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„Orăşenilor, ce e drept, le e din ce în ce mai greu 

să admire bogăţiile cereşti, căci lumina oraşelor 

în timpul nopții e din ce în ce mai puternică, edificiile 
tot mai înalte şi poate şi grija zilei de mâine mai mare.” 
Victor Anestin în „Cum să înveţi stelele” 


Oamenii visează la lucruri simple, însă din nevoie, 
plăcere și neștiință, construiesc moduri de viață com- 
plexe, orașul fiind expresia unei astfel de complexități. 
Cadrul în care trăim este într-o constantă transformare 
și fiecare dintre noi, locuitorii lui, ne aducem - con- 
știent sau inconștient — propria contribuție. 

Orașele se visează prin povestitorii în cuvinte sau 
piatră, nenumărate, cu asemănări și deosebiri, cu străzi 
și case miraculoase sau înșelătoare şi pe măsură ce ex- 
ploratorii le află, numărul lor creşte, imaginile lor se 
amestecă şi generează arhitecturi și vise noi, diferen- 
tele se estompează, iar asemănările ajung să le deose- 
bească. 

Orașe uitate, orașe ne-visate, orașe care nu există 
sau care nici n-ar trebui să existe, ecouri ale trecutului 
și prezentului reverberate în proiecții stranii... 


Dan Popescu „Pișcu” 
Antologator 


Estuar 


Emil Nicolae 


Orașul tău (e un fel de a spune 
despre obiecte suflete și bacterii) 

nu are ieșire la mare 

de aceea corăbiile continuă să doarmă 
în trunchiurile de brad şi ancorele 

de stâncă rămân neclintite 


înțeleptul soare acceptă situația 

dar tu (contrariat) cu mâna stângă 
pavăză la ochi întinzi mâna dreaptă 
spre formele orizontului 


astfel — în intervalul dintre 

clipa în care albina se strecoară în balcon 
şi clipa în care o ajuţi să scape — 

începi să redesenezi lumea 


Emil Nicolae: „Viaţa e în stradă, se spune, în oameni, în ani- 


male, în plante, în insecte... Dar viața, din punctul meu de vedere, 
e şi în cărți.” 


(din vol. „Emanuel spune”, Editura Junimea, lași, 2022) 
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Povestea Omului Poveste 
Lucian Dragoș Bogdan 


Se zice că, odată, puternicii și neîndurătorii zei, pe care 
poveştile i-au făcut nemuritori, plămădeau pe pământ cetăți 
de piatră unde-şi adăposteau supușii, protejați de raidurile 
sălbaticilor şi de stihii. Fiecare aşezare îşi avea, astfel, patro- 
nul său, ridicându-i temple, făurindu-i statui, sărbătorindu-l 
cu fast, aducându-i ofrande şi jertfe. Câtă vreme zeul îşi re- 
vărsa bunăvoința asupra aşezării, aceasta prospera şi deve- 
nea un centru al lumii sale, căci se ştie că fără binecuvân- 
tarea divină oamenii nu puteau plămădi ceva durabil, iar lo- 
curile unde-și adunau ei casele se risipeau în vânt după două 
sau trei generații. 

Dar zeii sunt capricioși. Azi le plăcea soarele cald al mări- 
lor mediteraneene, mâine pofteau să-și stâmpere fierbințeala 
în ghețurile de la miazănoapte. Ori de la gura mănoasă a unui 
fluviu să-şi plimbe paşii în amonte, stabilindu-și noul regat 
în vreo vâlcea paradisiacă străjuită de culmi înalte. Alteori 
se mâniau că nu erau adorati precum îşi doreau firile lor ge- 
loase, ori poate chiar uitau de cei peste care-și revărsaseră 
nectarul, căci ochii le erau alunecoşi, lăsându-se vrăjiți de 
un trup mlădiu de fată ce păştea caprele pe te miri unde, ori 
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de vreun tânăr ce-i făcea felul unei bestii pe cine-știe-ce co- 
clauri. Și-odată ce zeul uita de cetate, vântul pierzaniei prin- 
dea a sufla pe străzile ei, doborând piatra de pe piatră, secând 
fântânile, lăsând molimele să se adăpostească în ascunzișul 
caselor. lar din ceea ce fusese cândva buricul lumii se alegea 
praful şi doar poveştile mai rămâneau să amintească de gloria 
de altădată. 

Așa se face că legendele despre o aşezare sau alta au stră- 
bătut munţi şi râuri, păduri şi oceane, de-a lungul şi de-a 
latul pământului, trecând de la bunici la copii, iar de la aceştia 
la nepoți. lar unii povestitori s-au arătat a fi mai plini de har 
decât alții — ori, cum s-a zis uneori, poate că asupra lor s-a 
pogorât magia zeilor a căror putere, între timp, a prins a păli 
și ea. De a fost aşa sau altfel, n-avem cum şti. 

Ce știm, însă, este că poveştile acestea au început a prinde 
cheag mai cu seamă acolo unde se-ntindeau malurile mă- 
noase ale fluviilor, ori pe plaja prietenoasă a vreunui golf 
unde adăstau mai adesea bărcile, ba chiar şi unde se-ntretă- 
iau drumurile ce străbăteau lumea de colo până dincolo. Și 
de ce povestitorii erau mai mari meșteri în jocul vorbelor, de 
aceea vraja părea a prinde putere, ținând laolaltă oamenii şi 
ajutându-i să ridice aşezări durabile, precum cele din vremea 
când zeii îşi dădeau binecuvântarea. 

De-ar fi să spunem istoria fiecărei aşezări de felul acesta, 
ne-ar trebui, poate, o mie și una de nopți. Căci fiecare are far- 
mecul ei şi-ascunde-un tâlc anume. Dar ne vom opri asupra 
uneia anume, povestea unui loc aparte, căci — dac-am da cre- 


10 


O antologie a Orașelor Imaginare 


zare întâmplărilor ce se spun despre el — este mai plin de lu- 
cruri uimitoare decât toate celelalte. 
Să ne-aşezăm, dar, cu toții şi s-ascultăm 


Povestea Omului Poveste 


Era odată, într-o cetate îndepărtată, un neguțător 
bogat ce avea un fecior, Al Hakim. Într-o bună zi, ne- 
guțătorul i-a grăit: 

— Fiule, iată că a venit vremea să plec din nou spre 
meleaguri îndepărtate. Fă bine, așadar, de-mi ajută să 
duc la împlinire pregătirile necesare călătoriei. Ca mâine 
va veni ziua când mă vei însoți și tu, cu voia Celui Mi- 
lostiv, așa încât socot că a sosit sorocul să-ncepi a de- 
prinde meșteșugul casei noastre. 

Apoi, întinzându-i o pungă cu galbeni, îl povăţui ce 
anume să cumpere din suk — lucruri de mare trebuinţă, 
căci urma să lipsească vreme îndelungată. lar tânărul 
încuviință și îndesând banii la brâu, porni pe străzile 
cetății ca să-mplinească porunca. 

Atâta doar că Al-Hakim încă nu ieşșise pe deplin din 
visarea ceea ce-o au adesea copiii când rămân fascinați 
de ceva, uitând de îndatoriri şi de trecerea orelor. Prin 
urmare, nimerindu-se la vremea aceea în suk un poves- 
titor ce pretindea a fi călătorit de-a lungul și de-a latul 
apelor către ţinuturi cu ființe nemaivăzute, rămase 
gură-cască, ascultându-l până când soarele cobori în 
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spatele zidurilor, iar noaptea se înstăpâni peste cetate. 
Atunci veni tatăl său să-l caute, îngrijorat că băiatul pă- 
tise oareșce de nu se mai întorsese, mustrându-se foarte 
pentru că-l lăsase cu atâta bănet la el, punându-l în pri- 
mejdie în fața hoţilor. lar când îl văzu veselindu-se în 
faţa născocirilor unui povestitor — ba încă punând un 
ban în punga acestuia — tare se mai mânie și-l luă de 
urechi din mulțime, ducându-l acasă în ocări și lovituri 
de retevei. lar din neisprăvit ori netrebnic nu-l scoase. 
Ba se înfurie mai tare când, odată trecut pragul casei, 
nevasta încercă să-l îmbuneze, spunându-i că Al-Hakim 
încă era prea crud și că avea să se deprindă cu munca, 
dacă i se dădea destul timp. 

— Timpul nu pune bucate pe masă, femeie! o mus- 
tră neguţătorul. Ci, iaca, trebuia să plec înainte de re- 
vărsatul zorilor, dar acum musai să mai aștept o zi, ca 
să tocmesc cele trebuincioase. 

— Voi merge eu mâine cu el, promise femeia. ÎI voi 
învăţa ce și cum să târguiască, iar până mâine, la căde- 
rea serii, vei avea totul pregătit așa cum se cuvine. 

— Aşa să faci! Că prea l-ai cocoloșit. Şi, ca să-i fie 
învăţătură de minte, îl voi lua cu mine chiar în astă că- 
lătorie, nu voi mai aștepta până anul ce vine. 

Femeia se albi la față și se puse în genunchi în fața 
soțului, rugându-l cu cerul, cu pământul, să nu se pri- 
pească la mânie, ci să-i mai îngăduie băiatului încă un 
an, când ar fi fost mai copt. Dar neguțătorul rămase 
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neînduplecat şi, cu toate lacrimile femeii, ale celei de-a 
doua soţii, ale celor două fete mai mici — ba chiar ale 
fratelui și cumnatei, ce stăteau în aceeași casă cu ei — 
se ţinu de cuvânt. În dimineaţa celei de-a doua zile îl 
sui pe băiat pe spatele uneia dintre cămile, pornind cu 
suita sa în călătorie. 

Caravana urma un drum vechi de când lumea, ce lega 
popoarele de la marea cea mare de la răsărit până la 
cea de la apus și cea de la miazăzi cu ghețurile neprimi- 
toare de la miazănoapte. Nu era o singură cale, ci o ur- 
zeală întreagă, cu fire ce porneau de aici, se petreceau 
cu altele dincolo, unindu-se, ori, dimpotrivă, separân- 
du-se precum brațele unei delte. Toate acestea erau cu- 
noscute, pe vremea aceea, cu un singur nume — Drumul 
Mătăsii — iar faptul acesta i-a păcălit pe mulți dintre cei 
de mai apoi să creadă că ar fi fost o singură cale. 

Caravana condusă de tatăl lui Al-Hakim străbătu 
deșerturi unde până și simpla răsuflare ardea precum 
focul din cuptoarele celor ce plămădeau cărămizi. Trecu 
prin cheiuri de munţi pe unde pășea cu teama unei am- 
buscade. Traversă fluvii cu ape-nvolburate, ori leneșe 
și nămoloase. Străbătu podișuri și păduri, oprind în 
cetăți vechi de când lumea, ori în altele ce se-nălțaseră 
mai dincoace, sub oblăduirea vreunuia dintre regii ce 
apăreau și dispăreau, după soarta firii. 

Neguţătorul vându marfa adusă de acasă, luă în 
schimbul ei alta, pe care o vându mai departe, notând 
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mereu în catastifele sale, atent la fiecare bănut câștigat, 
ori la fiecare afacere ce nu-i ieșise așa cum plănuise. 
Al-Hakim învăţă repede rosturile acelei meserii şi se 
dovedi că, deși era încă fraged, avea în sânge meșteșu- 
gul trebuincios. Dar, oricât de bine se descurca, mai 
mult îi plăceau poveștile oamenilor întâlniți decât cal- 
culele reci. Bucuria cea mai mare o trăia când se opreau 
într-un caravanserai, alături de alți călători, unde se 
depănau istorii până la ore înaintate din noapte. 

Odată, pe când adăstaseră într-o oază binecuvân- 
tată, după ce călătoriseră zile-n șir printr-un podiș arid, 
îl reîntâlni pe povestitorul ce-l fermecase în cetatea sa 
de baștină. Omul, pe numele său El-Shauri, părea să fi 
adunat într-însul toate rasele pământului. Ochii îi avea 
albaștri, ca apusenii, dar alungiți, precum cei de la ră- 
sărit. Părul negru, cârlionţat, aducea cu oamenii din 
junglele îndepărtate de la miazăzi, în timp ce pielea 
smeadă părea ca a poporului neguțătorului. lar po- 
veştile de le spunea păreau izvorâte din genunile tim- 
pului. Când vorbea despre zeii din vechime, părea că-i 
văzuse aievea și sorbise înțelepciunea direct din vor- 
bele lor. Când amintea de vreo ființă magică, părea că-i 
cercetase obiceiurile întocmai cum făceau învățații ace- 
lor vremuri cu animalele obișnuite. 

La rândul său, povestitorul păru a-l lua la ochi pe 
tânăr şi, într-una dintre nopți — pe când ceilalți călători 
se veseleau cu vin de curmale, bucate alese, cântece 
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ațâțătoare, ori snoave deocheate — îl luă deoparte pe 
Al-Hakim, zicânduc-i: 

— Am văzut că nu ești ca alţi tineri de vârsta ta. Nu 
cați plăcerile ușuratice care urmează unei zile de trudă, 
ci te bucuri mai mult de hrana minții și a sufletului, în- 
tocmai ca tatăl tău. 

Tânărul îi spuse că tatăl său își hrănea mintea și su- 
fletul cu vorbele de duh ale cărţilor sfinte, așa cum își 
desfăta auzul cu muzica tihnită de lăută, în timp ce el, 
Al-Hakim, se adăpa de la izvorul istorisirilor de pe tot 
cuprinsul lumii, fie ele frivole, ori pline de tâlc. 

— Așa e și firesc, grăi El-Shauri. Căci, la vârsta ta 
fragedă, mintea e deschisă precum un burete și ab- 
soarbe tot ce vine spre ea. lar cu anii, alege bobul de 
neghină și-și dedică sufletul unei îndeletniciri sau al- 
teia. De omul a fost unul ușuratic, săraci îi vor fi anii 
bătrânețţii. Insă de va fi fost unul ce a știut să adune co- 
mori în suflet, fi-va bogat însutit și înmiit. Dar, pentru 
asta, trebuie să fie atent la tot ce-l înconjoară, să fie cu- 
rios să afle și să pună seminţe în ogorul ființei sale, 
seminţe ce vor încolți și vor da rod când le va veni vre- 
mea. 

— Tata zice că un om destoinic trebuie să-și pună o 
țintă în viață, urmând-o fără preget. Că, oricât ar părea 
de grea ori de îndepărtată, dacă o urmărește neabătut 
și-și pune nădejdea în Cel Îndurător, nu se poate să nu 
izbândească. 
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Căci tatăl său lepădase credinţa în zeii de demult şi 
se închina acum Unicului Zeu, Cel Milostiv. 

— Înţelepte vorbe! se învoi povestitorul. Și spune-mi, 
tinere, ţi-ai găsit deja ținta către care vrei a porni? 

— Tata zice că ar trebui să devin un neguţător des- 
toinic, ca el, și să iau pe umerii mei afacerea atunci 
când el n-o mai fi în putere. 

— Cu adevărat, mare cinste ar fi aceasta pentru un 
părinte, să știe că fiul său se dovedeşte vrednic de a clădi 
mai departe ceea ce strămoșii lui au început. Căci nu 
puţini sunt cei ce văd cum odraslele vântură în cele 
patru zări agoniseala lor de-o viață. Dar mie-mi pare 
că tu nu ţi-ai dori întocmai ca bătrânul tău. 

— O parte din mine vrea să-l facă mândru. Și, nu-i 
vorbă, că am deprins tainele meșteșugului și mă des- 
curc. Dar mai e o parte din mine care-ar vrea să devină 
cel mai destoinic povestitor de pe fața pământului. Unul 
aşa de bun, încât vorbele sale să transforme povestea 
în realitate. De ar vorbi despre un tânăr ce a răpit o prin- 
țesă pe covorul lui fermecat şi a dus-o departe, peste 
mări și țări, asta să se petreacă aievea într-un colț de lume. 

EI-Shauri râse zgomotos. 

— Ei, dar n-ai ambiţii mici, dragul meu! 

Își mângâie barba colilie, apoi îi spuse misterios: 

— Vino după mine! 

Mirat, Al-Hakim îl urmă către o parte a oazei unde 
se ridica un perete stâncos străjuit de un hățiș de arbori 
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crescuţi cu trunchiurile încolăcite. Se strecurară cu di- 
băcie printre ele, oprindu-se în fața unei deschizături 
mici, ascunse între bolovani. Acolo, El-Shauri se lăsă 
pe vine şi, târându-se pe coate și genunchi, se vâri în 
bortă. Flăcăul porni după el. După puţin, locul se lărgi 
suficient cât să se ridice în picioare. Povestitorul întinse 
mâna spre unul dintre pereţi, de unde luă o torță des- 
pre care părea să ştie că se afla acolo. O aprinse și, fă- 
cându-i semn tânărului, porni mai departe. Nu nierseră 
decât câțiva pași înainte de a ajunge la niște scări săpate 
în piatră. Coborâră pe ele și se opriră pe un loc drept. 
Ceea ce văzu de acolo îl lăsă pe Al-Hakim cu răsuflarea 
tăiată. 

Sub ei se întindea o peșteră căreia nu-i vedeau capă- 
tul în lumina făcliei. Pereţii erau plini de firide, ca și cum 
acolo s-ar fi aflat un oraș subteran în miniatură. 

— Ce-i aici? întrebă Al-Hakim, nevenindu-i să creadă 
ce-i vedeau ochii. 

— Cândva, demult, zice-se că a existat un popor ce 
a crezut că poate transforma poveştile în realitate. Pre- 
cum zeii, care spuneau o vorbă, iar aceasta se-ntrupa 
în lumea muritorilor. Dar, pentru a nu stârni invidia și 
mânia celor atotputemnici, poporul acesta s-a gândit să-și 
ascundă năzuinţele de ei. Și uite cum, plecând în pribe- 
gie pentru a găsi locul potrivit, a ajuns aici. Căci, vezi 
tu, lacul de la suprafaţă e alimentat de ape subterane, 
așa că aveau tot ce era de trebuinţă. S-au pus pe treabă, 
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socotind să clădească un întreg oraș numai din vorbele 
lor. Fiindcă, nu ştiu dacă ai auzit vreodată de vremu- 
rile când pe pământ sălășluiau vrăjitori ce încărcau 
fiece cuvânt cu puteri nenumărate. Ei n-aveau nevoie 
să spună multe, ci doar să caute cu grijă vorba potrivită, 
s-o spună, iar vraja era gata. Şi ferească zeii să le fi aflat 
cineva numele adevărat, căci atunci îi putea lega pe 
veci în puterea lor. Dar şiretenia umană n-are limite, 
așa încât, unul după altul, aceşti magi au căzut în cap- 
cană și au fost închiși în lămpi de unde nu mai aveau 
scăpare. 

Dădu din mână, grăbit. 

— Dar m-am abătut de la poveste. Ei bine, poporul 
acesta despre care ziceam a căutat să descopere tainele 
vrăjitorilor de demult, să ajungă să umple un singur 
cuvânt cu toată puterea necesară pentru a înfăptui mi- 
racole. 

— A reușit? 

EI-Shauri arătă cu un gest larg împrejur. 

— Precum se vede, au reuşit să ajungă departe. Dar 
legendele grăiesc că ar fi găsit o lampă veche, unde 
zăcea înlănţuit un vrăjitor din vechime. Un nesăbuit a 
crezut că-l poate ţine în stăpânirea sa, pentru a-și ajuta 
poporul. Însă vrăjile i-au fost atât de puternice, că au 
atras atenţia unui spirit al pământului. Pizmaș, acesta 
i-a pârât zeilor, ce şi-au aruncat ochii spre lumea muri- 
torilor și, văzând ce era să se-nfăptuiască, s-au îngrijit 
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să le transforme osteneala în pulbere. Tot pulbere s-au 
făcut și oamenii acelui popor, aşa încât, dacă am cobori 
acolo, le-am găsi doar oasele îngălbenite de vreme. 

Plimbă făclia într-un semicerc, dezvăluind peștera 
într-un joc de lumini și umbre. 

— Așa că, dragul meu flăcău, ceea ce-ţi dorești s-a 
mai încercat. Dar zeii din vechime n-au îngăduit-o. 

Al-Hakim nu zise nimic, ci se lăsă condus înapoi 
afară, sub cerul înstelat. El-Shauri se alătură din nou 
gloatei vesele, dar flăcăul rămase deoparte, gânditor. 
Contrar celor spuse, lui i se părea că povestea ce tocmai 
o auzise îi dădea speranţă că visul său se putea împlini. 
Fiindcă oamenii aceia se lăsaseră călăuziți de amăgirea 
unor zei inexistenți. Căci, aşa cum spunea Profetul, 
exista un singur Zeu. Iar cel ce îl urma, urma Adevărul. 
Şi, dacă se lăsa îndrumat de el, avea să afle calea pe care 
să pășească pentru a-și atinge visele. 

Îşi urmă supus tatăl tot restul călătoriei, făcându-l 
mândru prin ușurința cu care învăța rosturile meseriei, 
talentul de a citi cumpărătorii și de a face schimburile 
cele mai profitabile. Înainte de a porni în lungul drum 
înapoi spre casă, acesta își privi fiul în ochi şi-i spuse: 

— Grea povară mi-ai luat de pe suflet! Căci, cu voia 
Celui Milostiv, acum pot să-mi aştept liniștit bătrânețile, 
știind că las pe mâini bune rosturile familiei noastre! 

Călătoria de întoarcere fu lipsită de peripeții. Cu 
banii câștigați, neguţătorul tocmi câteva gărzi în plus 
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pe lângă cele pe care le avea, ca să protejeze caravana 
în fața bandelor de răufăcători nomazi. Opriră la ace- 
leași popasuri, unde se-ntâlniră și cu călători cunoscuți 
lui Al-Hakim, dar și cu unii nemaivăzuți înainte. Pe El- 
Shauri nu-l mai întâlni, dar în oaza unde petrecuseră 
timp împreună se delectă cu poveştile unor călători ce 
străbătuseră, vreme de șapte ani, mările sudului. Pen- 
tru întâia oară, tânărul se încumetă să istorisească ceva 
ce născocise în timp ce călărea pe spatele cămilelor. 

— Într-o ţară, departe, spre Soare Răsare, se găsea un 
loc fermecat ce se trezea la viață sub pasul călătorilor. 
Căci fiecare om, când doarme, lasă-n urma sa fuioare 
de vis, ce se risipesc odată cu roua dimineţii. Dar în 
locul despre care spune povestea noastră, ele s-au topit 
și au pătruns în inima lumii, trezind-o la viață, întru 
împlinirea viselor celor ce pășeau pe-acolo... 

Călătorii îl ascultară cu plăcere, ba chiar dădură din 
cap la sfârșit, apreciind că Al-Hakim avea talent de po- 
vestitor — sau, după cum spuse un oarecine, se price- 
pea să născocească istorii plăcute sufletului. 

Mai târziu, când ceasurile trecuseră de miezul nopții 
și o bună parte dintre cei prezenţi se chercheliseră ori 
se retrăseseră, obosiţi, la culcare, de flăcău se apropie 
un individ îmbrăcat sărăcăcios, cu fața smolită. 

— Ti-am ascultat cu interes povestea, tinere stăpân, 
i se adresă acesta. Am mai auzit o istorie asemănătoare 
de la un învăţat bătrân ce mi-a fost dat să-l întâlnesc 
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în suk-ul aglomerat al Oraşului Păcii, pre numele său 
El-Shauri. 

— Am auzit-o şi eu, recunoscu Al-Hakim. 

Nu suflă o vorbă despre faptul că seminţele istori- 
sirii lui fuseseră sădite tocmai de acea poveste. Dar, 
oricum, în vremurile acelea nimeni nu-și bătea capul 
să afirme cine grăise primul ceva anume. 

— Mie, precum vezi, soarta mi-a fost potrivnică, grăi 
mai departe cerșetorul, pe care-l chema Abu Omar. So- 
ţia mi-a murit, copiii m-au părăsit, iar nebunia m-a fă- 
cut să-mi cheltuiesc și bruma de avere ce-o mai aveam. 
Așa că acum mă milogesc de la o caravană la alta, ce- 
rând să-mi dea de lucru cât să am ce îmbuca a doua zi, 
deși mult mi-ar mai plăcea să stau locului, decât să în- 
frunt deșertul, furtunile și răufăcătorii. Şi tare mi-aș 
dori să aflu unde zic legendele că ar fi orașul cu pricina, 
căci poate s-ar îndura de mine și mi-ar întoarce soarta. 
Am căutat să aflu de la El-Shauri, dar mi-a răspuns în 
șarade, iar eu nu sunt prea bun să deslușesc tâlcurile. 
Am fost, în tinereţe, dar băutura și prafurile mi-au mân- 
cat minţile. 

— Și ce șaradă ţi-a spus învățatul? îl descusu Al- 
Hakim. 

— Mi-a zis că toate comorile zac ascunse sub pământ, 
că unele sunt păzite de răufăcători, altele de spiritele 
neîmpăcate ale morţilor, ori de zei decăzuțţi și ființele 
lor fioroase. Și că, în peregrinările noastre, adesea nu 
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ne dăm seama că pământul pe care călcăm ascunde 
una sau alta dintre comori. „lată”, i-am zis, „eu plec 
acum în călătorie și merg de acolo până dincolo. Voi 
trece pe la comoara din istorisirea ta?” „Negreșit”, a 
răspuns el, dar n-a vrut să-mi deslușească mai multe. 
Şi, la fiecare popas, am cătat semne care să-mi arate dacă 
am găsit sau nu locul. Însă, uite, acum te-am întâlnit 
pe tine, care ai spus o poveste despre tărâmul cu pricina. 
Zeii mi te-au scos în faţă, ca să-mi dai de ştire. 

ÎI cuprinse cu mâinile, apoi, privindu-l cu ochi arză- 
tori, grăi grăbit: 

— Îndrumă-mă, tinere stăpân, şi mă leg în faţa zeilor 
cei vechi, cât și a zeului cel nou, Cel Îndurător, să te 
slujesc până la sfârșitul zilelor! 

În timp ce zicea acestea, Abu Omar se lăsă în ge- 
nunchi în faţa flăcăiandrului, care era stânjenit tare, 
căci nu mai văzuse om matur, cu barba înspicată de fire 
argintii, să se ploconească astfel în fața unuia ce abia 
de ieșise din copilărie. Dar apoi se gândi că, așa cum 
omul cela socotea că întâlnirea lor fusese un semn, tot 
aşa putea fi și pentru el, ca răspuns la rugile ridicate în 
fața Celui Îndurător. Şi, încolțindu-i în minte o idee, pe 
dată îl ridică de jos pe om, cerându-i să-l urmeze. În- 
tocmai cum făcuse cu el, cu luni în urmă, El-Shauri, îl 
duse prin hățiş către borta din stâncă, de unde-l că- 
lăuzi în inima orașului nenăscut din subteran. Acolo, 
îi zise tot ce auzise de la înțelept, afară doar că mai în- 
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flori pe ici, pe colo, dându-i de înţeles lui Abu Omar că 
oamenii din vechime se sacrificaseră pentru a da naș- 
tere aşezării şi că locul era plin de magie. 

— Fiindcă, iată, eu mi-am dorit să fac din această 
oază o cetate nemaivăzută, unde toţi cei rătăciți să-și 
găsească sălașul. Dar, cum afacerile tatei nu-mi permit 
să mă ocup de asta, m-am rugat să găsesc pe cineva care 
să mă slujească plin de credinţă pentru a-mi împlini 
acest vis. 

Acum, că povestea ce i-o spunea cerșetorului nu se 
potrivea cu adevărat celei împărtășite călătorilor, avea 
puţină importanță. În vremurile acelea, nu mulţi oameni 
cercetau cu ochi critic lucrurile, ci mai degrabă legau 
repede o faptă de alta, văzând în ele semne. lar acum 
am spus deja, Abu Omar era mai slab la minte, așa că 
se bucură foarte de cele auzite și, îngenunchind iar, se 
jurui cu lacrimi în ochi să îndeplinească voia tânărului 
stăpân, de l-ar fi lăsat să rămână acolo. lar Al-Hakim 
îl puse să facă legământ de tăcere, să nu dezvăluie nimă- 
nui ce aflase, apoi îi împărtăși ce avea de gând. lar Abu 
Omar se învoi la toate. 

Când caravanele porniră la drum, cerșetorul rămase 
pitulat în peșteră, cu destulă mâncare cât să-i ajungă 
până data următoare când flăcăiandrul avea să treacă 
pe acolo, precum și câteva flecuștețe. Iar acesta din urmă 
îi spuse să fie cu băgare de seamă, ca să nu fie văzut, dar 
să tragă cu urechea la tot ce vor vorbi călătorii ce se vor 
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perinda pe-acolo în absenţa sa — și, mai cu seamă, la 
dorinţele lor. Cât îl priveşte pe el, pe drumul spre casă 
se apropie de tătâne-su și-i spuse: 

— Tată, înţelept ai fost când te-ai gândit să mă pedep- 
sești luându-mă cu tine în călătorie! Căci, iată, multe am 
învățat și tare mi-a plăcut! 

Mult îl mai unseră la suflet pe negustor vorbele 
acestea! Zâmbind blând, îi glăsui fiului: 

— Știi cum se spune: trebuie să înveţi și vorba mie- 
roasă și mânuirea biciului. Dar mai cu seamă, să înveţi 
pe care dintre ele s-o folosești într-o împrejurare sau 
alta. Mă bucur că ţi-ai învățat lecţia și pot spune că te-ai 
dovedit tare destoinic. Presimt că averea noastră va 
spori mai ceva ca până acum! 

— Asemenea m-am gândit și eu, dragă tată! Și uite 
ce-ţi propun: tu ai de îngrijit casa, pe când eu încă sunt 
liber, fără familie. Și sunt mai tânăr, n-am nevoie de 
odihnă precum ai matale. Așa că, atunci când ajungem 
acasă, după ce desfacem mărfurile, putem face pregă- 
tirile pentru o nouă călătorie de negoț, pe care să mi-o 
lași mie-n grijă. lar apoi, când va fi să-ţi aduni puterile, 
vei fi rezolvat treburile de-acasă și vei fi pregătit să 
pleci din nou la drum, vom putea călători pe căi diferite, 
ca să adunăm mai mulţi bani. 

Tătâne-su își mângâie barba și, pe loc, nu zise nici da, 
nici ba. Pasămite se gândea că avea să fie primejdios 
pentru un copilandru să se înhame singur stăpân la 
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asemenea treabă. Dar, apoi, dorința de îmbogăţire prinse 
să-i dea ghes și, de ce se apropiară de casă și discutară 
mai des despre asta, de-aia se pomeni că începeau să 
facă planuri pentru călătorie, gândindu-se ce şi încotro să 
ducă, ori că aveau nevoie de mai multe cămile și mai 
mulți oameni dacă doreau să conducă, fiecare, caravana 
sa. 

Mama lui Al-Hakim râse cu un ochi și plânse cu ce- 
lălalt. Pe de o parte se bucură că fiul se-ntorsese teafăr 
din călătorie și, mai mult, se ridicase la înălțimea aștep- 
tărilor tatălui, pe de alta se-ntristă foarte că avea să 
plece din nou, după ce apucase a-l strânge în brațe doar 
câteva zile. O vreme, încercă să-și înduplece bărbatul, 
spunându-i că tânărul încă era necopt, dar acesta o puse 
la punct de fiecare dată: 

— Prostii, femeie! L-am văzut cum se târguieşte, cum 
ține socoteala banilor... În plus, îi va avea alături pe slu- 
jitorii mei de încredere, cei ce mă-nsoțesc de-o viaţă în 
peregrinările mele. N-avem de ce să ne facem griji. 

În sinea lui, neguţătorul avea îndoieli, dar știa că era 
datoria unui bărbat să ia viaţa în piept şi să se dove- 
dească vrednic, cu voia Celui Milostiv. 

Așa se face că Al-Hakim petrecu puţin timp acasă 
înainte să plece într-o nouă călătorie. Și avu grijă ca 
drumul său să treacă din nou prin oaza unde-l lăsase 
pe Abu Omar. Se întâlni cu cerșetorul în taină, la ceas 
de noapte, după ce toți ceilalți călători ce adăstaseră 
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acolo se duseseră la culcare. Îi adusese veșminte mai 
alese, mâncăruri, ulei pentru lampă și încă niște lucruri 
de care omul avea trebuinţă. La schimb, îi ceru să-i de- 
pene poveștile auzite de la cei ce trecuseră răstimp pe 
acolo. Își notă cu mare grijă cele aflate, iar în timpul 
călătoriei cercă să vadă care erau lucrurile de trebuință 
pomenite de un călător sau altul. 

Tinereţea îi fu de folos când se tocmi cu mușteriii 
din cetățile pe unde se opriră, căci toți îl priveau de sus 
și-l tratau ca pe un neștiutor, iar neatențţia lor îi costă 
pe fiecare-n parte, iar băiatul câștigă mai mult decât ar 
fi făcut-o tatăl său. În plus, căscă urechile la tot ce se 
zvonea despre un loc sau altul, pentru a-și da seama ce 
marfă ar fi putut ajunge la mare preț undeva, în urma 
unei năpaste sau a cine-știe-cărei întâmplări. 

Când află că la curtea unui calif fusese adusă o tâ- 
nără din îndepărtatul răsărit, pe dată cumpără toate 
brocarturile și toată mătasea ce o găsi unde se afla, în- 
dreptându-se într-acolo. Se vădi că tânăra concubină 
suspina după veșmintele delicate din țara sa, iar califul, 
dornic să-i facă pe plac, cheltui o mică avere ca să-i cum- 
pere materialul dorit. lar apoi tocmi croitori destoinici, 
dar asta nu-l mai interesă pe tânărul Al-Hakim, care prin- 
sese de veste că apele unui fluviu năvăliseră peste pă- 
mânturile unei cetăţi, distrugând toată recolta. Așa că 
îndată cumpără tot grâul și meiul pe care-l găsi, îl în- 
cărcă pe cămile şi le mână în cea mai mare grabă către 
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cetatea ceea, unde adoratorii Celui Îndurător îl primiră 
ca pe un mesager al acestuia, gonindu-i din cetate pe 
slujitorii zeilor din vechime, care se dovediseră falși, 
căci își lăsaseră supușii să moară de foame. 

Cu fiecare astfel de faptă, avuţia lui Al-Hakim creș- 
tea. Își mai cumpără cămile, iar o parte din bani îi tri- 
mise acasă, căci el nu dorea să se oprească din alergă- 
tura aceea. 

— Cât timp stau și huzuresc mâncând din bucatele 
mamei mele și bând vinul de curmale al tatălui meu, prin 
lume se întâmplă ba una, ba alta, iar eu pierd ocazii ce 
nu sunt mereu la-ndemână! îi spuse unuia dintre ser- 
vitorii cei mai devotați, înainte de a-i încredința o gră- 
madă de bănet. Spune-i tatei că afacerile lui sunt pe 
mâini bune. 

lar servitorul așa și făcu, iar ochii neguțătorului se 
umplură de lacrimi de bucurie, căci își vedea împlinit 
visul de a avea un moștenitor vrednic de a duce mai 
departe rosturile familiei. lar când soţia se plânse că-i 
era dor de flăcăiandru, o dojeni că încă voia să-i șteargă 
nasul, precum făceau prietene de-ale ei, în loc să fie 
mândră că avea un fecior așa de vrednic. 

Cât despre Al-Hakim, acesta avea grijă să treacă ade- 
sea prin oaza unde-l aștepta Abu Omar. Câtă vreme 
stătea acolo, asculta toate poveştile călătorilor. Iar la 
cei ce i se părea că erau buni la suflet, ori spuseseră vreo 
poveste cu tâlc, le-mplinea dorinţele aflate la ceasul 
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beţiei, când limbile se dezleagă. Bunăoară, dacă vreun 
călător se plângea de boala ochilor, des întâlnită prin- 
tre cei ce înfruntau soarele strălucitor, ori furtunile de 
nisip, se strecura în liniștea nopții către culcușul lui, 
împreună cu Abu Omar, și-i ascundea printre lucruri 
o pomadă ce oblojea vederea. Ori, dacă vreun altul se 
plângea că soţia lui își dorea o năframă de o culoare 
anume, iar el n-o găsise — căci unele culori nu se obți- 
neau așa de lesne —, dimineaţa se trezea cu ea în desaga 
pe care-și odihnise capul. 

Cu vremea, averea tot mai mare îi permise tânărului 
să împlinească și dorințe mai grele — cum ar fi covoare 
tesute din anume fire, pergamente copiate după scrie- 
rile unui învăţat, scrinuri sculptate cu migală, mici bi- 
juterii şi câte și mai câte. 

Vestea despre acel loc se răspândi cu iuțeală, spu- 
nându-se că un djinn sălășluia cu siguranţă în vreo 
lampă veche ascunsă printre pietre, ce li se arăta numai 
unora dintre călători, în momentele prielnice, îndepli- 
nindu-le câte o dorință. Apărură tot felul de astrologi 
ce desenau hărți despre când și în ce împrejurări putea 
fi găsită lampa cu pricina - șarlatani, precum bine se 
vede. Însă Al-Hakim se bucura de ei, așa cum o făcea 
și în copilărie în fața celor ce jonglau cu mingi, ori în- 
ghițeau săbii și flăcări — căci, socotea el, ajutau la crea- 
rea urzelii poveștii. Și, precum îi spunea adesea lui Abu 
Omar: 
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— Eu povestesc o istorioară ce ajunge să mă cuprindă 
până și pe mine. Când povestesc acum despre locul 
acesta, eu spun, de fapt, o poveste despre mine. Eu sunt 
povestea. Iar tu, dragul meu slujitor credincios, ești 
pana cu care o aștern pe hârtie. 

Iar fostul cerşetor aproba bucuros, căci i se părea 
că-și găsise o nouă menire în viață, după ce crezuse că 
rămăsese un dinte stricat ce abia aștepta să fie aruncat. 
Nu-i vorbă că stăpânul său avea grijă de cele trebuin- 
cioase lui, așa încât, cu timpul, ajunsese să-și gătească 
una dintre firidele din peşteră ca pe o casă adevărată 
- ba chiar a unui om cu dare de mână. lar când văzu 
Al-Hakim ce săvârșise, pe dată îi încolți o altă idee. 

Așa se face că, în peregrinările sale, nu se mai mul- 
tumi să bată sukurile, ci, îmbrăcat în zdrențe, se strecură 
adesea prin cartierele celor mai umile suflete, trăgând 
cu urechea prin crăpăturile caselor de lut. La una dintre 
acestea, prinse de veste despre o mamă haină, ce-și 
ocăra fata cu fiece prilej: ba că-i leneșă, ba că nu e-n stare 
să găsească un băiat cu stare care s-o ia, ca să aibă grijă 
și de cotoroanţă, ba că aia, ba că ailaltă. Și, din ce văzu 
tânărul, fata se dădea de ceasul morții să-i facă pe plac 
mâne-sii, în sărăcia lucie în care trăiau. lar într-o seară, 
când o zări ieşind din casă plângând, după ce fusese 
ponegrită din nou, o auzi rugându-se către Cel Îndu- 
rător — căci mai cu seamă tinerii începuseră să lepede 
zeii din vechime și să i se închine acestuia: 
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— Ştiu că rostesc vorbe necuviincioase, dar nu mai 
pot! Fie-ți milă de mine și scapă-mă de osânda asta! 
Orice fac nu-i bine, oricât muncesc nu-i de ajuns. Sub 
ochiul tău atoatevăzător sunt sigură că se află un loc 
unde să-mi găsesc pacea și alinarea, căci altceva nu-mi 
mai doresc. lar dacă nu se poate să ajung acolo, atunci 
îţi cer să mă ierți, căci mult nu mai pot îndura până să-mi 
leg un bolovan de gât și să m-arunc în apa fluviului. 

Aşa grăi, iar în glasul ei se găsea atâta tristețe, câtă 
nu mai întâlnise Al-Hakim. Așa că a doua zi se îmbrăcă 
în hainele sale cele mai bune, se înfățișă la poarta casei 
și ceru s-o vadă pe bătrână. 

— Am auzit că ai o fată, îi spuse, iar eu se-ntâmplă 
să am mare nevoie de o tânără care să mă îngrijească, 
căci doftorii nu găsesc leac la boala ce-o am. 

Nu-i vorbă că abia-i mijise barba cât de cât, dar ce-avea 
asta a face în ochii cotoroanței, care-ndată se lumină, 
cu gândul că urma să facă rost de o mică avere? Dar 
baba nu era de azi, de ieri, așa că se puse pe jeluit, că nu 
poate trăi fără ajutorul ei cel mai de seamă, că are ne- 
voie de aia, de ailaltă — într-un cuvânt, se tocmi pe o 
sumă pentru care, din târgul de sclavi, Al-Hakim ar fi 
cumpărat zece fete mai în putere și mai frumoase ca 
tânăra aceea. Doar că nu ăsta era rostul său pe lume, așa 
că, după ce se tocmi, plăti pe fată mai puţin decât se 
ceruse și o luă cu el. Pe când se-ndepărtau și nu putea 
să-i mai audă cineva, îi spuse: 
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— Cel Îndurător ţi-a ascultat ruga și a socotit că ar 
fi mare păcat să-ți sfârşeșşti zilele în apa fluviului. Dar, 
dacă promiţi să faci întocmai cum îţi voi spune și te 
legi cu legământ de tăcere, vei avea o viață cum nici n-ai 
gândit. 

Fata făcu ochii mari, nevenindu-i a crede ce auzea, 
dar încuviință pe dată. Câteva săptămâni mai târziu se 
găsi alături de Abu Omar, care-i deveni învăţător şi-i 
spuse rosturile pe care le aveau pe-acolo, sub oblădui- 
rea unui stăpân ce, după zisele lui, era „cel mai minu- 
nat suflet care călcase vreodată pe pământ”. Iar lui 
Al-Hakim îi plăcură vorbele acestea și-l răsplăti pe fos- 
tul cerșetor, dar îl şi dojeni să nu i le spună prea des, 
ca să nu și le ia în cap. 

Şi uite-așa, unul după altul, tot felul de suflete nă- 
păstuite ajunseră în așezarea de sub pământ și, de ce 
erau mai multe și lucrau mai cu spor, chiar ajunse să 
arate ca o cetate. Uneori, călătorilor li se părea că aud 
sunete ciudate la ceas de noapte — căci, peste zi, zarva 
de afară acoperea totul. Dar poveștile se țesuseră deja 
cu atâta măiestrise — iar Al-Hakim știuse cum să le ducă 
încolo și să le aducă încoace, întocmai cum se țeseau 
firele pe război — încât ele vorbeau despre spirite ce 
putea să-i ajute pe cei vii, dar și să curme vieţile celor 
prea îndrăzneți, dacă era nevoie. 

Astfel, tânărul ajunse să poată împlini și dorințele 
ce nu țineau de cele materiale. Căci, dacă un om suspina 
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după o femeie, iar aceasta, la rândul ei, suspina după 
el — însă familiile nu se înțelegeau să le dea dezlegarea, 
îşi putea împlini iubirea în peștera-cetate. 

Şi așa trecură ani peste ani. Al-Hakim era deja un 
om în toată firea, iar părinţii lui bătrâni se bucurau de 
fiecare dată când le păşea pragul. Singura lor tristeţe 
era că, prins cu călătoriile sale, băiatul nu-și făcuse şi 
el un rost — o familie, care va să zică, să le dea nepoți de 
ținut pe genunchi înainte să închidă ochii. 

— Nu mai avem mult de trăit pe pământul ista, îi 
spuse mamă-sa într-o zi. Şi aș vrea să mor împăcată, 
știindu-te om la casa ta, iară nu un venetic. 

Tare îl întristară pe om vorbele bătrânei. Ci nu fap- 
tul că nu avea o soție — căci, pentru un bărbat al acelor 
vremuri, nu contau anii și-și putea lua oricând nevastă 
fragedă, abia ieșită din copilărie, și chiar mai multe, 
dacă avea cu ce le-ntreține. Dar îl durea gândul că pă- 
rinţii lui aveau să se stingă. 

Când ajunse data următoare la cetatea din peşteră, 
Abu Omar îl dibui că avea ceva pe suflet şi-l cercetă să 
afle ce anume era. 

— Vezi tu, am ajuns să împlinim dorințele atâtor oa- 
meni — fie ele de bani și casă, fie de dragoste. Dar un 
lucru n-am putut birui: moartea. Căci, iată, când unui 
om îi vine sorocul, oricât și-ar dori să mai adaste pe ăst 
pământ, legea din ceruri e sfântă. 
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La care Abu Omar începu să râdă încetișor, ca de o 
glumă bună. 

— Tinere stăpân, se vede că nu mai ești așa de price- 
put ca pe vremuri. Vederea nu-ți mai e la fel de ageră, 
iar auzul nu mai e la fel de fin. Ba, bag de seamă, nici 
mintea nu-ți mai e la fel de limpede. 

— Ce fel de vorbe-s astea? se încruntă Al-Hakim, 
căci nu-l mai auzise pe slujitor vorbindu-i astfel. 

— Tinere stăpân, au ne-ai văzut pe noi vreodată să 
ne-mbolnăvim, deși stăm aproape tot timpul sub pă- 
mânt, unde e umezeală, răcoare, iar aerul nu e cel mai 
sănătos? 

— Într-adevăr, nu! 

— Dar ai socotit vreodată câți ani ar trebui să am eu? 

— Păi, să tot ai... 

Atunci, omul se izbi cu palma peste frunte, dându-și 
seama de cele spuse. Când îl cunoscuse pe Abu Omar, 
să tot fi avut pe la cincizeci de ani. Acum trebuia să 
aibă către optzeci, dar nu arăta mai bătrân nici măcar 
cu o zi. 

— Mai mult, continuă slujitorul, într-o noapte n-am 
fost prevăzător și m-am trezit față în față cu un călător 
ce se ridicase să se ușureze. Am dat să m-ascund, dar 
nici nu m-a văzut, deși a trecut la doi pași de mine. Am 
crezut că era adormit, dar nu m-a lăsat curiozitatea și 
am încercat din nou, în altă zi, cu alt om. Nici el nu m-a 
văzut. Când le-am povestit celor din cetate, mi-au spus, 
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cu jumătate de gură, că mai păţiseră şi ei astă minune, 
cu un prilej sau altul, dar că s-au temut să recunoască de 
față cu mine sau cu tine, ca nu cumva să-i pedepsim. 

— Ce vrei să spui? 

— Că, deși tu ne vezi, pentru restul lumii noi suntem 
ca niște spirite. Trăim, ne ducem viața, mâncăm și bem, 
dar ei nu ne văd — deși, dacă e să-i credem pe unii, uneori 
ne aud. 

Al-Hakim rămase o vreme mut, privind în flăcări, 
apoi se îndreptă de spate, pocnindu-se din nou peste 
frunte. 

— Tii, ce prost pot să fiu! Păi nu pe voi vă aud, ci 
cetatea ce palpită de viaţă! 

Pe dată se sculă, fără a mai spune vreo vorbă și plecă 
grăbit. Întoarse caravana din drum, ducând-o din nou 
spre casă, de unde-şi luă părinţii, aducându-i în cetate, 
întru viața veșnică. Apoi făcu primul lucru, cel mai sim- 
plu, ce trebuia făcut pentru a începe o așezare: un cara- 
vanserai, pe care-l ridică taman în mijlocul oazei. Tocmi 
apoi niște meșteri, făcându-le ateliere în jurul lui: un olar, 
un fierar, un tâmplar, un bijutier, un croitor — ba aduse 
şi-un tămăduitor ce se preumblase pe la curţile din ră- 
sărit și din apus, învățând meşteşuguri folositoare. 

Nu peste multă vreme, unii dintre călători își ridi- 
cară câte o casă acolo, ca să aibă unde să se întoarcă din 
peregrinări. Şi nimeni nu păru să observe că, de ce se 
construiau mai multe, de-aia oaza părea să se mărească. 
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Căci oamenii din peștera-cetate ieșeau deja nestinghe- 
riți în toiul nopții și se apucau să grebleze nisipul, să 
planteze pomi, să călăuzească apa — iar până dimi- 
neaţa deșertul se trăgea înapoi, lăsând în loc teren pen- 
tru oază. De-ar fi stat vreun suflet de muritor treaz peste 
noapte, ar fi văzut întinderea de nisip, apoi, odată cu 
apariţia zorilor, peisajul s-ar fi tulburat puţin, ca o Fata 
Morgana, apoi i-ar fi apărut schimbat. 

Curând, acolo se ridică o cetate falnică precum cele 
ce aveau sute sau mii de ani. Atâta doar că oamenii, ne- 
știutori de ceea ce se afla sub pământ, prinseră a ridica 
singuri ziduri, ca să fie feriți de năvălitori, iar acelea 
deveniră capătul dincolo de care magia nu mai trecea. 
Însă tot ce se afla în cetate era grăitor de miracole: co- 
pacii nu se uscau, florile nu se veştejeau, zidurile nu se 
surpau, apa nu se murdărea, necurățeniile ce erau arun- 
cate-n stradă se uscau pe loc, oamenii nu se-mbolnă- 
veau, ci trăiau ani mulți și se stingeau, în cele din urmă, 
precum lumânările. Căci de toate cele de mai sus se în- 
grijeau cei de sub pământ. Ei mergeau unde îi trimitea 
sufletul așezării, reparând aici, adăugând colo, păstrând 
întregul trup de piatră viu și în armonie. 

Cât despre Al-Hakim, el rămase singurul care putea 
să-i vadă atât pe cei de deasupra, cât și pe cei de sub pă- 
mânt, singurul ce era parte a cetăţii, dar nu-i aparținea. 
La o vreme, rămase doar să spună snoave cu tâlc, iar 
oamenii uitară cât era de bătrân și se învăţară să-i as- 
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culte poveștile de când erau prunci, până când moar- 
tea le cerea trupurile. Iar de ce nu se întrebau cum de 
povestitorul trăia aşa de mult, ăsta este un mister pe 
care doar cetatea știe a-l desluși, iar cei ce vor să afle 
pot să meargă s-o caute, de-i va ajuta Cel Milostiv să-i 
dea de urmă. 


Lucian Dragoş Bogdan coordonează un centru de recuperare 
pentru copii şi scrie literatură SF&F, polițistă și de dragoste. A 
debutat în 1991 într-o revistă din Alba Iulia cu povestirea „Tri- 
unghiul Bermudelor”. În 2004 a publicat primul său volum, „Tri- 
logie”. A apărut în diverse reviste, antologii şi volume colective 
din țară și din străinătate. 

A coordonat, împreună cu Teodora Matei, antologiile „Schițe 
de iubire”, „Castele de nisip” şi „Sub Apa Dragonului Strâmb”. 
Este prezent cu stand de autor la fiecare ediție a East European 
Comic Con, coordonează Science Fiction, Fantasy & Horror Club 
Alba (un proiect al Bibliotecii Judeţene „Lucian Blaga” Alba) și 
este colaborator permanent al revistei online Galaxia 42. Detalii 
despre cărțile lui se pot citi pe www.luciandragosbogdan.ro 
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Orașul 2050 


Anamaria Borlan 


„Progresele recente în domeniul inteligenței artificiale 
vor duce probabil la sfârşitul clasei tradiționale, ...tutorii 
personalizați de tip ChatGPT au potențialul de a 
îmbogăți enorm educația și de a lărgi accesul la nivel 
mondial prin furnizarea de cursuri personalizate 

în fiecare gospodărie cu un smartphone.” 

Stuart Russel, expert LA, Berkeley 


Vagonetul personal, un con transparent alunecând 
într-un tunel octogonal, opri în dreptul intrării marcată 
cu un cod. Nomi ieși direct la etajul unde locuia în clă- 
direa-oraș închis, în fața apartamentului pe care îl îm- 
părţea cu fiul și bunicul ei. O combinaţie bizară, în 
ochii vecinilor, cu toate că palierul avea doar patru 
apartamente, orientate spre fiecare punct cardinal. 
Nimic ocult, doar un calcul la rece a dispunerii arhi- 
tecturale, locuinţe în formă de fagure, pentru ergono- 
mie și mai mult spațiu. 

Etichetele inteligente din podea o recunoscură și 
ușa locuinţei se deschise, luminile ambientale aprin- 
zându-se pe măsură ce trecea dintr-o încăpere în alta. 
În bucătăria denumită astfel doar pentru că acolo luau 
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masa împreună, uneori, când se întâmpla să fie toți 
acasă, îl zări pe bunic, cufundat în lecturarea a ceea ce 
pe vremuri se numea carte. Un volum destul de gros, 
cu multe file și coperte tari. O relicvă din tinerețea bu- 
nicului. 

Își ridică privirea spre nepoată și o salută cu un 
scurt gest din cap. Ecranul subţire și plat ce ținea loc 
de ochelari se retrase și bătrânul oftă abia auzit, apoi 
se frecă pe pleoape. Nomi își depuse șalul ce-i ținuse 
loc de paletot şi se așeză lângă el, pe scaunul apărut 
pe latura cealaltă a mesei. 

— Eşti bine, Nomi? 

— Da. Nu. Asta e. Roah? 

— Are prezentare. 

— Ohh. 

Se ridică și plecă spre sufragerie, nu înainte să arunce 
o scurtă privire în camera-studio unde se afla băiatul. 
Acesta, în picioare, purta o conversație cu imaginea 
unui profesor. Ajunsă în baie, Nomi se sprijini de pe- 
retele interior şi încercă să-și stăpânească lacrimile. 
Palma mare și caldă a bunicului i se aşeză ușor pe 
umeri. 

— Să nu plângi, îi șopti. Nu din nou. 

Ea doar dădu din cap, ca un fel de încuviințare. 

— Hai să mâncăm ceva, zise ea după câteva momente. 

Se-ntoarse brusc, mai să-l dărâme pe bătrânul slab 
și gârbovit. 
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— De ce ai construit o asemenea monstruozitate, bu- 
nicule? 

El o fixă cu privirea preț de câteva secunde, care ei 
i se părură ore nesfârșite. Trase aer în piept și expiră 
prelung. 

— Eu doar am proiectat, n-am construit nimic, din 
păcate... 

— Te simţi vreodată singur? Izolat? Îndepărtat? Uitat 
de lume? 

— Nomi... 

— Lasă, avem discuția asta de ani... oricum nu se re- 
zolvă nimic. 

Femeia plecă brusc și se trânti pe o formă de sofa ce 
se materializă în faţa ei, într-un colț al sufrageriei. Lăsă 
semi-întunericul să o înconjoare și simți cum bătrânul 
firav se aşează pe marginea canapelei. 

— Copila mea, i se auzi vocea seacă și fără putere. 
Ştiu, nu am niciun fel de scuză și nu vreau să motivez 
sau să mă disculp că nu am gândit suficient de... cine 
s-ar fi așteptat ca viitorul să fie atât de... atât de... sofis- 
ticat... 

— Da, singur! 

— Da, ai dreptate, ca întotdeauna. Îmi pare rău că 
suferi de singurătate, draga mea. Mai ales după ce eu nu 
voi mai fi... Dar îl ai pe Roah, crește şi va fi alături de tine. 

— Cât timp va fi alături de mine? Zece ani de-acum 
încolo? 
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Îşi puse palma peste cotul ei și ea se feri, trăgându-se 
într-o parte. 

— Nu fi egoistă, bucură-te de fiecare clipă alături 
de el. 

— Nuss egoistă, bunicule! Doar că mă simt extrem 
de singură în această minunată clădire numită Oraș. 
Ţin minte, când eram mică, de vârsta lui Roah, ieșeam 
din blocul unde-i cunoșteam pe toţi vecinii, mă jucam 
în părculeţul cu tot felul de obiecte mai mult stricate, 
mâncam înghețată de la taraba din colţ, aveam un căţel 
și o pisică, mama gătea de umplea casa cu miros de 
ceapă prăjită sau de vanilie de la budincă... Roah nu 
cunoaște nimic, dar absolut nimic din toate astea. Parcă 
am trăi într-un incubator și eu abia aştept să mă nasc, 
să scap de această oribilitate de locuinţă și de viaţă... 

— Te poţi muta oricând, pot vorbi cu... 

— Bunicule! Chiar nu înţelegi? 

Bătrânul ridică neputincios din umeri. 

— Uită-te la Roah! Nu știe nimic în afară de ceea ce 
îi dă IA, sub diferite forme. N-a văzut în viaţa lui un nor 
sau să simtă ploaia rece pe față. Nu cunoaște nici un 
copil real de vârsta lui, chiar dacă are zece ani și o gră- 
madă de colegi din grupă. Lecţiile le primeşte de la IA, 
nu vede nicio altă persoană, doar ce-i proiectează ace- 
lași IA, totul sintetic și artificial. Ştie din lecţii că sunt 
miliarde de oameni care locuiesc pe această planetă, 
dar în afară de noi doi, bunicule, nu a interacţionat cu 


41 


O antologie a Orașelor Imaginare 


nimeni. Da, e deștept, știe de toate, însă nu ştie cum să 
trăiască. Mănâncă hrană artificială, se îmbracă cu haine 
artificiale, nu se îmbolnăvește pentru că nu respiră 
aerul de afară, cel natural, nu sunt viruși... bunicule, 
mai există aer pe-afară? Copaci, păsări, animale, oa- 
meni care merg pe stradă și vorbesc, fac cumpărături 
în magazine, plătesc cu bani de hârtie... mai există oare 
ceva din toate astea? Așa cum le-am cunoscut eu odată? 
Există vreun cătun undeva pe versantul unui munte? 
Sau un sat de colibe în junglă? Nu mai există nimic, 
așa-i? Doar Oraşe şi Case inteligente? Baahhhh... 

— Nomi. Te rog, nu începe iar să te lamentezi. Sunt 
sigur că ţi-e dor de viața pe care ai cunoscut-o când 
erai de vârsta fiului tău. De atunci, însă, am evoluat, 
am progresat istoric. Rapid. Exponenţial, pot adăuga. 
De la ultima, cea mai puternică criză economică, atunci 
când totul s-a bulversat, întorcându-ne brutal viaţa pe 
dos, perturbându-ne existența deja perimată, sufocată 
de mult în abateri de moralitate, corupție, depravare 
sufletească, ți-aș putea enumera toate păcatele capi- 
tale, primare, secundare... am mai avut această discu- 
ţie... da, s-a introdus, în loc de bani de hârtie, cum ai 
amintit, cardul digital de necesitate, ca să salvăm pu- 
ţinele petice de pădure rămase în picioare, pentru a 
mai avea aer respirabil... în afară de cel condiționat. 

— O mare porcărie! 

— Sunt de acord. Însă acum trăim o altfel de viață... 
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— Pe care ai degradat-o tu, bunicule, în cunoștință 
de cauză, construind mii de Orașe închise. Mii de mili- 
oane de oameni trăind într-un singur loc, înghesuiți în 
apartamentele așa-zis inteligente, ca acele etichete pe 
care le-ai inventat în zorii mileniului, de unde a pornit 
toată această tărășenie. Până și Babilonul s-a prăbușit 
într-o zi, oricât de tare și mare oraș se credea!! 

Bătrânul oftă încă o dată. Își strânse umerii a nepu- 
tinţă și așa mic, slab și adus de spate cum era, părea 
un om pierdut, care ducea pe umeri nefericirea plane- 
tei, precum titanul zeu Atlas purtând nu atât bolta ce- 
rească, ci mai degrabă greutatea lumii, gândindu-se la 
paralela cu menţiunea preistorică a nepoatei sale. Nomi 
se întoarse și îl părăsi în prag, îndreptându-se spre ca- 
mera de studiu a copilului. 

Uşa glisă într-o parte, relevând interiorul auster. Bă- 
iatul, în picioare, se afla în fața unui ecran de comuni- 
cații proiectat în încăpere, pregătit să-și susțină tema. 

— Roah, este cineva care ţi-a compus lucrarea? 

Profesorul de limbi generative stătea într-o poziţie 
amenințătoare în fața băiețelului de la nivelul formativ 
secundar, privindu-l încruntat, supărat, de parcă sufla 
foc pe nări. De n-ar fi fost doar un virtual pedagogic, o 
imagine, copilul s-ar fi speriat, însă era obișnuit de 
mult cu didacticii artificiali. 

Mimica feţei flexibile și abordarea paletei de senti- 
mente umane fusese invenția bunicului, care muncise 
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câteva decenii bune să creeze și să implementeze aşa- 
numitele etichete inteligente, întâi pentru autovehicule, 
apoi pentru orice mașinărie autonomă. Printre care și 
cadrele didactice. Băiatul era familiarizat de mic cu em- 
blemele, simbolurile, icon-urile convenţionale, dar și 
cu funcţiile complicate ale mozaicurilor geometrice al- 
goritmice. 

— Eu, răspunse copilul. 

Dacă ar fi răspuns nimeni, didacticul ar fi interpretat 
că studiul scris pe o temă dată nu-i aparținea şi ar fi de- 
rulat o obositoare şi plictisitoare cercetare în baza sa 
vastă de date, informații și texte literare, pentru a des- 
coperi posibilul autor şi de aici repercusiunile unui 
așa-numit furt sau plagiat intelectual. Oricum avea să 
ruleze programul de identificare, întrebarea lui fusese 
redundantă și neavenită. 

— Ce te-a determinat să alegi acest subiect? 

— Tema pe care pedagogul IA ne-a transmis-o. 

— Corect. Ce te-a motivat să emiți considerații des- 
pre spațiul intern? 

— Curiozitatea. 

— Elaborează. 

Roah își schimbă greutatea corpului de pe un picior 
pe altul. Își umezi buzele cu vârful limbii, apoi expiră 
prelung. 

— Suntem obișnuiți să trăim într-un spațiu delimi- 
tat, spuse. Mai mic sau mai mare. 
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— Te referi la Oraș? 

— Da. La Oraș. Orașul numit Stup. 

— Ar fi nimerit să prezinți studiul eseistic în fața în- 
tregului grup. 

Didacticul android pedagogic, DAP, proiectă un fel 
de perete care se deschise ca un ecran pe care se mișca 
dintr-o parte în alta un logo al instituţiei, apoi ajustă 
luminozitatea și claritatea imaginii. 

— Te rog, îl invită pe Roah să înceapă. 

Băiatul închise ochii preț de două secunde, concen- 
trându-se. 

— Ziduri, pereţi, garduri, uși, ferestre. Îngrădind 
spaţiul intern. Încăperi și săli, numite mai demult ca- 
mere, delimitate pentru diferite activităţi. În grup res- 
trâns sau mai mare, niciodată mai mult de 10 persoane. 
Pentru a menţine volumul optim de aer. Așa am asimi- 
lat la Instituţie. Pe vremuri se chema școală. Existau 
aşa-numiții profesori, toți umani, care predau lecţia, 
materia de asimilat. 

— Fiecare era diferit, nici unul nu semăna cu altul, 
erau oameni. Se îmbrăcau diferit, aveau părul diferit, 
vorbeau diferit, se comportau diferit. Aveau chiar și 
inteligențe diferite. În acele vremuri, elevii, căci așa se 
numeau adepţii instituției de azi, asimilau, adică, în 
limbajul vechi, învățau din cărți, numite manuale, și 
scriau fizic, fiecare în felul său, în caiete fabricate din 
hârtie. 
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— Se spunea că scrisul era așa cum este în prezent 
amprenta cognitivă sau cea a cristalinului sub formă 
de lentilă transparentă biconvexă, cel din spatele iri- 
sului, care are funcţia de a acomoda vederea la diferite 
distanțe, unic pentru fiecare persoană. De aceea se și 
scanează... Relicve precum manualul, caietul, instru- 
mentele de scris, câte un obiect vechi de mobilier, pre- 
cum și haine purtate pe atunci, se găsesc la expozeul 
istorico-științific, expuse pe stelaje speciale. Se pot vi- 
zita în zile şi la ore specifice. 

— M-am gândit intens ce subiect s-ar potrivi la tema 
dată, să compun această lucrare de absolvire al nive- 
lului formativ secundar. Am optat pentru a-mi exprima 
aspirația pentru spații închise, ca opoziție față de spații 
deschise. Nu mă refer la cele dincolo de planeta noas- 
tră sau la sociologia colonizărilor spaţiale. De-a lungul 
anilor petrecuți la Instituţie, reluă Roah după o scurtă 
pauză, timp în care se schimbă imaginea din interiorul 
ecranului, am asimilat că revoluțiile intelectuale au 
succedat revoluțiilor ştiinţifice şi apoi celor tehnolo- 
gice. Perioade în care s-a inventat întregul ansamblu 
tehnic pe care s-a clădit viața și cunoștințele noastre, 
prescripţii ale ocupaţiei profesionale, produse mate- 
riale precum și cele spirituale, cu referire la cultura es- 
tetică în special. Ceea ce am observat și asimilat până 
acum este dinamica socială generată de stilul nostru 
de viaţă. 
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Nomi se duse repede după bunicul ei și-l trase de 
mânecă până în pragul încăperii în care fiul ei Roah își 
susținea examenul de absolvire al nivelului formativ 
secundar. 

— Ascultă aici, îi șopti la ureche. 

— Exploratorii europeni, continuă băiatul, au reușit 
să ajungă în toate regiunile Pământului, descoperind 
teritorii și zone geografice locuite de diferite rase și 
comunități de oameni care, în prezent, formează un 
ansamblu de state numite și Orașe, unite prin interese 
în primul rând economice, dar și politice și culturale. 
Astfel s-a format o uniune globală pe care o știm ca 
fiind reprezentarea conceptului de inteligență umană. 

În timp ce vorbea, apăreau imagini și simboluri care 
să reliefeze sau să sublinieze una sau mai multe idei 
importante și revelatoare pentru discurs. 

— Teoria evoluționistă sugerează că evoluţia socie- 
tăţii umane s-a realizat prin comunicare, la începuturi 
doar în context oral, dezvoltându-se până la sisteme 
informative complexe şi specializate, prin aspecte pre- 
cum matematica, fizica, lingvistica, toate acestea acțio- 
nând datorită stimulilor emoționali. 

Pe ecran se derula un caleidoscop de culori și o mul- 
titudine de secvenţe din extrem de diferite domenii 
științifice şi din spațiul exterior cunoscut drept natură, 
până la Era Orașului. Filmul reflecta realităţi, dar și 
scene virtuale, arătând de la înfățișări de fiinţe umane, 
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clădiri, trafic, orașe, scene de viaţă din secolele trecute, 
apoi cupole polimerice transparente ale hiperturnuri- 
lor rezidenţiale ce se iveau din sol şi se ridicau, închi- 
zând cu repeziciune coroanele înalte ale siluetelor 
zvelte, elegante, ale construcțiilor ce sfidau atât cerul 
cât şi linia orizontului. 

Alte imagini relevau secvenţe din perioada de pio- 
nierat a captării personalităţii, procese de culegere a 
informațiilor despre amintiri, gânduri și sentimente 
pentru permiterea emulării persoanei într-un compu- 
ter sau într-un sistem informatic sau într-un robot în- 
zestrat cu inteligență artificială. Transmițând astfel 
avataruri funcționale, impregnate în conexiunile habi- 
tatului, a clădirii în sine, utilizând electrozi injectabili 
în loc de curent electric, tehnologie ce îmbunătăţea sti- 
mularea creierului pentru comanda funcțiunilor apar- 
tamentului și a tuturor activităților smart ale construc- 
tiei în sine. 

— Un percept vechi readus în realitatea vieții noas- 
tre, continuă Roah, în timp ce pe ecranul lat se derulau 
o sumedenie de imagini într-un amalgam de culori şi 
mișcări fluide abstracte, fractali, forme geometrice în 
continuă mișcare, este faptul că ne-am împrietenit cu 
singurătatea noastră existenţială, pentru că, având la 
dispoziţie toate facilitățile care ne oferă o viață inteli- 
gent automatizată, interconexiunea noastră delicată se 
estompează şi ne izolează. De aici reiese sentimentul 
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pregnant nu de singurătate, ci de relație personală cu 
spaţiul închis. Nu mă refer la singurătate ca la o agre- 
siune asupra minții și a vieţii noastre. Eu sunt deocam- 
dată un copil, prea tânăr să sufăr de anxietăți cum se 
întâmplă la cei mai vârstnici, care au cunoscut un alt fel 
de viaţă, mai socială, în mulțime și în spaţiul din afara 
habitatului, datorită împrejurărilor acelor vremuri. 
Noi nu renunțăm la nimic, chiar dacă nu experimen- 
tăm acea libertate de exterior din trecut. Conștiința 
noastră, după cum am asimilat în primele două nivele 
de Instituţie, este o mărime matematică având o va- 
loare numerică, o unitate de măsură, o direcție și un 
punct de aplicaţie care ne indică, dincolo de ceea ce 
cunoaștem și simțim, elementara natură a fiinţei umane. 
Aceasta este, din punctul meu de vedere, definiţia cu- 
riozității. Datorită ei, acum, în prezentul deceniului 
cinci din secolul douăzeci și unu al mileniului trei, am 
atins, noi ca societate, un nivel al vieţii la care cu două 
generații în urmă nimeni nu ar fi avut deschiderea sau 
curajul de a visa măcar. În încheiere, ca o concluzie la 
prezentarea mea, adaug doar că, după părerea mamei 
mele, noi trăim acum acest viitor, cu toate că suntem 
liberi în singurătatea spaţiului nostru închis, visăm la 
spațiul exterior, pe care eu încă nu-l cunosc. 

— Mulţumesc pentru timpul oferit. 

Roah își înclină capul în semn de salut, subliniind 
astfel că nu mai avea nimic de adăugat. Ecranul lat se 
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stinse, lăsând băiatul în semiîntuneric. Senzorii pode- 
lei activară un scaun și copilul se aşeză pe marginea lui, 
cu palmele sprijinite de genunchi, părând cufundat în 
gânduri adânci. 

— Bunicule, acum înţelegi ce-ai făcut? Cu orașul 
visat de tine? Roah a zis-o foarte clar. Singurătatea 
noastră existenţială. Suntem în singurătatea spaţiului 
nostru închis, pierduti în... 

— Nomi. Nu o lua așa... Roah a zis și despre curiozi- 
tate. Despre deschiderea minţilor noastre creatoare și 
chiar despre curajul de a visa. 

— Nu scoate cuvintele din context... 

— Nomi, tu încerci să le scoţi din context și să mă 
învinuiești. Atunci, cu douăzeci și șapte de ani în urmă, 
când am început să ne gândim la planuri, schițe, să 
facem calcule, să luăm în considerare banii necesari și 
apoi să trecem la realizarea concretă, multă lume a fost 
fericită. Ai întrebat de sate cu colibe. Nu mai există. 
Pentru că aspectele meteorologice nu mai permit traiul 
pe suprafața Pământului. Sau cătune pe versantul mun- 
telui? Ai citit prea multe cărţi cu oiţe și căprioare și pă- 
sărele cât ai fost mică. Azi nu mai există animale decât 
în adăposturi subterane, într-un ecosistem la fel ca la 
suprafaţă, într-un mediu extrem de sigur și controlat. 

— Toţi sunt roboţi sau IA, strigă Nomi și se înde- 
părtă din pragul ușii de unde trăseseră cu urechea la 
prezentarea copilului. 
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Bătrânul clătină din cap, aruncând o privire spre 
studioul băiatului, încercând să vadă dacă acesta au- 
zise discuţia lor. Nu se auzea nici o mișcare, nici un 
sunet, încăperea era cufundată în liniște profundă și 
întuneric. 

— Nomi. 

Femeia stătea pe un braț al unui fotoliu de lângă fe- 
reastra luminată de un soare blând și călduț, cu toate 
că, după ceas, era trecut de ora nouă seara. 

— Nomi, reluă bunicul pe un ton mai moale. Te rog 
să nu te mai porți ca un copil răsfățat. Roah este mult 
mai matur decât tine. Nu-l sâcâi cu amintirile tale, el 
nu are cum să înțeleagă. Vede filme și imagini, dar nu 
ştie cum a fost viața acum douăzeci, treizeci, patruzeci, 
cincizeci de ani! El s-a născut aici şi tot aici a respirat 
pentru prima oară acest aer, al Orașului. 

Femeia își puse palmele peste faţă și începu să plângă 
din ce în ce mai tare. Bătrânul, bunicul lui Roah, arhi- 
tectul și constructorul-fondator al orașului mileniului, 
o privea cu tristețe. Și poate cu un strop ascuns de mân- 
drie. Nepotul său vorbise bine în prezentarea lui în 
fața didacticului pentru absolvirea celui de-al doilea 
nivel al Instituţiei. Roah nu cunoștea nimic din trecut 
și cu siguranţă nici nu-l interesa. Probabil, doar pro- 
babil, cândva, peste decenii, oamenii vor ieşi din nou 
în exterior. În exteriorul locuinţelor și al orașului, dar 
și al planetei. 
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Recunoștea numai în sinea lui că avea uneori nos- 
talgii și că îi era dor să simtă aerul, cel natural, aerul 
Mamei Natură. Deocamdată, însă, nu era posibil. Poate 
că nepotul, când avea să crească, avea să descopere o 
soluţie pentru curățarea globului pământesc. 


Anamaria Borlan, cofondator al clubului Antares Braşov 
(1981), în prezent președinte de onoare al clubului, a publicat la 
editura Pavcon primele opt volume din romanul „Aripile Albas- 
tre” (2017 — 2023), culegerea de povestiri „Incidentul Indira”, 
romanele „Marşul fantomelor” şi „Mongatlant”, precum şi nu- 
meroase povestiri în revistele de gen. Cel mai recent volum, ,, Că- 
lăreții rasei”, a apărut la editura Cristian PlusArt în 2023. 

„Îmi place să scriu, mă pasionează. Pentru că doresc să împart 
bucuria mea personală, creionând un personaj, o scenă, o trăire, 
o situaţie. Deoarece îmi place să visez, să imaginez tot felul de 
chestioare neverosimile, întâmplări în ținuturi mai îndepărtate 
sau mai apropiate, unele dincolo de sistemul nostru solar, altele 
chiar la mine-n curte...” 
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Eugen Cadaru 


„Există două moduri de a-ți trăi viața: ca şi cum nu ar 
exista miracole sau ca şi cum totul ar fi un miracol.” 
Albert Einstein 


Acea parte a orașului, așa-numita zonă a lumii vechi, 
îl fascina. Şi nu neapărat datorită arhitecturii care, evi- 
dent, avea și ea propria frumusețe. Nu, nu aceasta era 
ceea ce îi stârnea acel sentiment. Ci altceva. 

Totul se declanșase într-o seară când, venind din- 
spre Calea Moșilor, ajuns la intersecția cu Bulevardul 
Carol, în loc să o ia, cum avea de gând inițial, la dreapta 
spre Biserica Armenească, iar de acolo cu tramvaiul 
spre Piaţa Sfântul Gheorghe, intrase, fără să știe nici el 
de ce, pe strada care prelungea direcţia lui de mers și 
continuase să înainteze agale, cum îl duceau picioa- 
rele, fără să se gândească la ceva în mod special. Doar 
înainta pe trotuar și se bucura de liniștea străzii şi a în- 
serării, precum și de abundența vegetației pe care 
pomii, aflați în curțile pe lângă care trecea, păreau că 
o revarsă în stradă. Și a tot mers așa vreo câteva minute 
bune, probabil, neștiind exact încotro se duce, dar spe- 
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rând că drumul îl va scoate undeva spre Bulevardul 
Coposu, până când, ajuns într-o intersecție în apropie- 
rea unei biserici, a zărit pe partea cealaltă o casă mare, 
aflată pe un fel de colț, la întretăierea a două străzi. Era 
o clădire masivă, pe două niveluri, cu pereți care se ve- 
deau a fi groși, cu ferestre mari și sus şi jos. Un balco- 
naș cu grilaj de metal alambicat și un fel de ornament 
arhitectural supraetajat aflat în dreptul acestuia îi dă- 
deau clădirii un aspect de castel, cu toate că, evident, 
nu era altceva decât o casă veche din acea parte a ora- 
șului care încă supraviețuise intactă, neatinsă de iure- 
șul modernizării care, cumva, părea că se oprise la 
granița ei. Şi, probabil că ar fi trecut mai departe și ar 
fi continuat să meargă neabătut pe drumul lui, dacă 
nu s-ar fi întâmplat acea străfulgerare despre care ni- 
ciodată n-ar fi putut spune cu exactitate cât să fi durat. 
Poate a durat un moment, poate o oră, nu se uitase la 
ceas nici înainte și nici imediat după. Fusese ca un fel 
de vedenie, pentru o fracțiune de secundă i s-a arătat 
cum pereții devin străvezii și cum toată clădirea se lu- 
minează, căpătând în întunericul nopții strălucirea fos- 
forescentă a unui palat din povești, iar înăuntru, din- 
colo de zidurile care nu mai puteau ascunde nimic, 
zări, ca într-un carusel ce se desfășura pe repede-îna- 
inte, oameni mulți, din epoci apuse, care apăreau şi 
dispăreau cu graba unei sclipiri. Şi, când totul redeveni 
la așa-numitul normal, când lumina se stinse treptat şi 
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pereții redeveniră așa cum erau ei de fapt, de piatră cu 
cărămidă, groși şi opaci, el mai rămase o vreme cu 
ochii aţintiţi într-acolo, neștiind dacă ceea ce văzuse 
fusese o năzărire de-a lui sau cine știe ce alt lucru fer- 
mecat. Și, după ce se dezmetici, se uită repede de jur- 
împrejur, sperând să mai găsească vreun martor care 
poate că asistase la respectiva nălucire. Dar, cât reuși 
să bată cu ochii, nu văzu decât noaptea ce îl înconjura 
de pretutindeni. Atunci se uitase la ceas. Era trecut de 
ora zece şi, pe moment, el nu ştiu ce ar fi trebuit să 
facă. Ar fi vrut să mai stea, sperând că poate avea să 
mai apară o dată ceea ce i se păruse a fi văzut, și chiar 
a mai stat, a mai stat ceva vreme, și pironit acolo şi 
dând mici ture pe trotuar, dar nimic altceva nu se mai 
întâmplă, în afara unui bărbat în vârstă care trecu 
agale plimbându-și câinele, un câine mare, tăcut și 
lăţos. Și, oarecum târziu, în hotarul orei unsprezece, 
plecă și el de-acolo, pe de-o parte vrăjit, pe de-o parte 
nedumerit, ducând cu el o senzație despre care nu ştia 
deloc în ce fel să o descrie sau să o povestească. 

Aşa începuse totul și, o vreme bună după aceea, și-a 
tot făcut drum pe acolo, sperând ca, după lăsarea întu- 
nericului, să mai întrezărească o dată vedenia ce-i scli- 
pise în fața ochilor. Dar nălucirea nu i se mai arătă 
niciodată, însă după un timp, el căpătă o altă senzaţie, 
ca și cum atunci, în acea seară, ar fi fost inițiat într-o 
vrajă sau ar fi căpătat un al optulea simț. Era ceva greu 
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definibil și poate imposibil de explicat, uneori totul se 
reducea la o stare pe care o căpăta ori de câte ori trecea 
prin acea zonă a lumii vechi. Din acea seară căpătase im- 
presia că acolo este o altă lume. O altfel de lume. De 
cum intra în zona centrală a orașului, indiferent din 
care direcţie ar fi venit, şi începea să se plimbe printre 
casele acelea de demult, a căror armonie venită din ne- 
gura unor vremuri apuse era, din loc în loc, contra- 
punctată de clădiri noi și ultramoderne ridicate la in- 
tersecţiile marilor bulevarde, era ca și cum ar fi trecut un 
fel de prag nevăzut, un fel de hotar mitologic. Perspec- 
tiva asupra realității devenea alta, de parcă, brusc, pășea 
într-o zonă a tuturor minunilor sau a misterelor posi- 
bile. Era ca şi cum ar fi intrat într-o lume fantastică, 
unde fiecare casă era vrăjită, spre a purta taine ce erau 
foarte bine ascunse. I se părea că acolo orișice clădire, 
orişice om și chiar orișice obiect care s-ar fi putut găsi 
în acele case erau mult mai mult decât ceea ce apăreau 
și păreau la prima vedere. Da, nu erau numai casele, ci 
și oamenii care locuiau în acele case. Acolo, toți oamenii 
i se păreau a fi, și ei, altfel. În acele case vrăjite n-ar fi pu- 
tut viețui decât oameni importanţi, oameni înţelepţi, 
oameni puternici, oameni misterioși care vedeau mai 
mult din sclipirile universului, familii care veneau din 
negura timpului, care aveau istorii tumultuoase, pline 
de evenimente și de întâmplări extraordinare. Oameni 
care aveau biblioteci mari pline de cărți vechi și de per- 
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gamente, oameni care au făcut istoria şi care, prin fap- 
tele lor, ne-au decis vieţile tuturor, oameni avuţi pentru 
care plăcerile vieții nu mai aveau taine și care fuseseră 
peste tot și le văzuseră și le gustaseră pe toate. Care, în 
casele lor ca nişte palate, cu arhitectura ciudată, cu 
scări interioare și camere mari, pline de sculpturi, ta- 
blouri și mobilă veche, aveau o mulțime de ascunzișuri 
nebănuite, de uși secrete ce duceau spre camere și cu- 
loare ascunse, cum doar în basme şi poveşti mai poți 
întâlni. I se întâmpla uneori, când trecea pe lângă Pa- 
latul Patriarhiei, să se oprească pe trotuarul care șer- 
puia pe lângă gardul alb şi înalt, şi să privească în sus, 
spre clădirea aceea monumentală, ca o cetate fortificată 
aflată pe deal, ascunsă printre pomii dincolo de care 
se vedeau vârfurile clopotniţelor. Iar atunci când acele 
clopote începeau să bată, vestind oamenilor să ridice 
privirea şi mintea spre cele ale duhului lor, gândul lui 
zbura la Biblioteca Patriarhului, la cum trebuie să fi 
fost aceea, plină de mii de volume vechi cu scrieri des- 
pre științe pierdute, despre locuri sacre, despre cele ne- 
văzute și ascunse ale lumii și universului. Cărţi păzite 
cu strășnicie, ferecate între pereți groși și inexpugnabili, 
cărți pe care, probabil, le căutau vânătorii de comori și 
detectivi de toate felurile, cărți mitologice despre care 
nici nu puteai știi dacă chiar există cu adevărat. 

Şi mai erau și serile, serile acelea de primăvară, vară 
și toamnă, când, după lăsarea întunericului, zona aceea 
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căpăta un altfel de altă viață. Totul, care era deja altfel, 
devenea și mai altfel odată cu lăsarea întunericului. Era 
acel momentul de respiro, acel moment când toți oa- 
menii încercau să mai împrăștie efortul de peste zi, sa- 
vurând o clipă de relaxare. Și atunci, zona primea o altă 
viață, căpăta o altă pulsaţie și un alt mister. Se aprin- 
deau ici și colo lumini, apăreau umbrele și penumbrele, 
terasele, cafenelele și galeriile se umpleau cu artiști și 
cu lume pestriță, împrăştiind zumzet de voie bună și 
acorduri de acordeon. La acea oră, toată zona devenea 
un labirint în care „imediatul” ascundea coridoare în- 
nodate, bucle şi despărțituri neaşteptate. Străzile și 
piațetele slab luminate, în care penumbra domina 
totul, se umpleau de oameni-umbre cărora, în lumina 
obscură a nopții, li se distingeau mai degrabă contu- 
rurile decât chipurile, gangurile deveneau mai lungi 
și fără de capăt, iar curțile interioare ale blocurilor 
vechi păreau toate depozitare a unor nesfârşite istorii 
nespuse. I se părea că în acele momente putea să în- 
trevadă crâmpeie, mici indicii din toate misterele lumii. 
Se plimba pe străduţe și privea în liniște casele acelea 
cuminţi, tăcute și împietrite, încercând să ghicească ce 
istorii ascund, ce fel de oameni sunt înăuntru și care 
sunt poveștile lor. Căci fiecare i se părea a fi fost un 
portal spre o altă lume și un alt univers. În acele mo- 
mente, toate se transformau și deveneau şi mai vrăjite 
decât erau deja, ca și cum ar fi devenit o altă lume, o 
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lume în care fiecare stradă, fiecare poartă, fiecare casă, 
fiecare gard și fiecare umbră de om pe care o întâlnea 
în cale ascundeau câte o taină și mai mare decât lu- 
mina zilei ar fi lăsat să se ghicească. Îi plăcea să dea 
ture lungi în acele seri și nopți, ture pe care le începea 
uneori devreme, la orele acelea când întunericul se îm- 
bină cu lumina, când penumbra abia îndrăznește să se 
arate și le termina noaptea târziu, prin vreun parc de 
unde Luna mare, galbenă și rotundă se vedea strălu- 
cind peste ramurile de brazi și pini. Și asta pentru că 
noaptea orișice parc devine o mare pădure, un codru 
adânc dominat de umbrele lumii, în care toate cele ba- 
nale devin necunoscute și fiecare alee, luminată sau 
nu, fiecare pajiște şi fiecare zgomot venit din desiș, 
toate par coborâte ca dintr-o mare poveste. 

Şi, într-o astfel de seară, pe când întunericul nopții 
încă nu luase în stăpânire lumea acelor străzi întorto- 
cheate și fără de capăt, zări un flașnetar bătrân, îmbră- 
cat într-o redingotă neagră și cu un joben mare pe cap, 
care vorbea încet câtorva oameni ce se opriseră să-l as- 
culte. 

— Multe, multe lucruri ciudate s-or întâmplat în 
orașul acesta. Şi astea toate de care vă zic sunt doar 
mai dincoace, mai de curând, că pe cele mai vechi, cine 
să le mai știe vreodată. Curtea de care v-am pomenit, 
mulți or căutat-o în fel și chip, dar nimeni n-a răzbit s-o 
găsească. Unii ziceau c-ar fi pe Dealul Filaretului, pen- 
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tru că era acolo o casă mare la poarta căreia nu se pu- 
tea ajunge datorită unor scări de piatră pe care, când 
doreai să le urci, în loc să te poarte-nainte, doar înapoi 
te dădeau. Alţii povesteau că-i vrăjită curtea aceea și 
că-și schimbă locul în fiecare zi. Sau că, de cum o ginește 
careva, se stârnește un vânt cu praf și cu frunze şi cu 
ce s-o mai găsi prin preajmă, așa, ca un vârtej care ză- 
păcește omul și-i încurcă ulițele-n cale, de se fac alea 
precum un labirint din care cu greu megieşul mai poate 
să iasă. Se sucesc și se schimbă de nu le mai dă nimeni 
de capăt și chiar poate să rămână omul acolo, blocat 
până cine știe când și, dacă mai iese de-acolo vreodată, 
la mila Sfântului poate. 

Povestitorul se opri pentru o clipă și privi cu luare 
aminte spre cei strânși în jurul lui. Și văzând că aceștia 
îl ascultă cu totul, continuă mai departe: 

— Alţii zic, că, nici vorbă, curtea năzdrăvană e cu 
totul altundeva, dincolo, hăt departe de zidurile cetății 
lui Bucur, cam pe unde-o fost Hanul de la Mandravela, 
cela care, ca să ajungi la el, trebuia să străbați maha- 
laua Zlătarilor și încă alte vreo câteva, şi să treci şi de 
Dealul Piscului. Și abia apoi se zărea locul acela vechi 
şi uitat de lume, așezat zice-se pe tăpșanul în care fu- 
sese demult o mină de argint părăsită, la care lucraseră 
şi calici de pe-aici, dar și turci şi tot felu’. Şi pe care au 
închis-o mai apoi, pentru că ar fi găsit acolo un fel de 
puț mare şi fără de capăt, în care aruncau bolovani, dar 
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niciun zgomot nu se auzea vreodată, un zgomot cât de 
mic care să le arate că pietroaiele s-ar fi oprit undeva. 
Şi s-or temut să nu iasă din el vreun balaur sau cine 
ştie ce altă lighioană nemaivăzută şi de aia l-or zăvorât 
proptind în dreptul lui o placă uriașă de piatră, gân- 
dind ei că nicio arătare ce ar putea veni din mărunta- 
iele Pământului nu ar putea-o urni. 

Bătrânul se opri, bău o gură de apă dintr-o sticlă 
aflată lângă el, iar apoi continuă să-și încheie istoria: 

— Dga’ dacă mă întrebaţi pe mine, eu zic că nu-i nici 
acolo și nici pe-aici, prin oraș, pe unde zic unii și alții 
c-ar fi zărit-o. Nu-i nici pe lângă Grădina cu Nuci, acolo 
unde e turnul acela cu scara spiralată pe care spun oa- 
menii că s-ar putea urca până în genunile Cerului și 
nici la Crucea Negustorilor din Obor pe unde-i gangul 
ăla în care dacă intri, nu mai ieşi niciodată. Şi nu e nici 
pe lângă Hanul cu Tei, acolo unde se mai aud cum bat 
clopotele bisericii ce se afla acolo în urmă cu vreo sută 
de ani. 

Se opri, îi privi din nou pe toți, apoi ridică din umeri. 

— Dg’ ce povești vă spun eu aici? Poate nici nu există. 
O fi poate doar o legendă din alea de farmecă auzul și 
îi face pe oameni să își piardă gândul. Și să stea așa, în 
mijlocul străzii, plecând urechea la ce spun nărozii... 

Păru că râde scurt și tăcu, ca și cum ar fi vrut să-și 
mai tragă sufletul. Timp de câteva momente, nimeni 
nu zise nimic. Înserarea își parcursese drumul ei și acum 
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întunericul devenise deplin, spart fiind doar de lumina 
unui felinar aflat în apropiere. După câteva zeci de se- 
cunde bune, însă, cineva întrebă: 

— Şi de ce caută atâta lume curtea aceea? O avea vreo 
comoară îngropată-n grădină sau cine știe pe unde pi- 
tită? 

Bătrânul flașnetar ridică privirea spre cel care-l în- 
trebase și se încruntă preț de-o clipă. 

— Da' cum se face că tocmai asta nu v-am zis? O alt- 
fel de comoară în curtea aceea se află. Nu una din pietre 
cu miez aurit, ci una mare din adevăr nerostit. Un ochi 
de baltă, nici mare, nici mic. O apă limpede și clară, deși 
niciun izvor nu o chivernisește și nici din dânsa niciun 
firicel spre alte zări nu pluteşte. Ci, doar, când în preajma 
ei un neadevăr se rostește, ea toată, dintr-odată, ime- 
diat se răzvrătește. 

— Aşadar, e o baltă ca un glob de cristal? Oricine 
lângă ea ar ajunge, adevărul repede îl poate pătrunde? 

O vreme, oamenii mai stătură pe gânduri, iar mai 
apoi unul dintre ei zâmbi către bătrânul cu riduri. 

— Mulţumim dumitale pentru poveste. Sunt fru- 
moase legendele, e drept, dar timpul, iată, s-a cam scurs 
fără preget. Rămâi cu bine, noi acuma plecăm. Poate 
cândva, vreodată, ne-om mai vedea. 

Membrii grupului îl salutară pe povestitorul cu har 
și, rând pe rând, dispărură dincolo de al luminii hotar. 
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— Şi, pe dumneata ce te mai ţine aici? E trecut de- 
mult de cu seară, de ce nu te-ai dus cu cei ce plecară? 

El se gândi la o introducere scurtă, dar cuvintele să- 
riră așa cum voiră. 

— Există în acest oraş vreo casă solidă pe care uneori, 
noaptea, o putem vedea translucidă? 

Un zâmbet scurt se iți pe buzele bătrânului. 

— Cea de lângă biserica cu ziduri albe, cu coloanele 
multe și picturi murale? 

Bătrânul flașnetar începu s-o pornească agale, îm- 
pingând la căruțul lui cu minuni muzicale. 

— Hai și condu-mă ușurel, eu plec acuma spre bâr- 
logul meu. O să-ți povestesc pe drum despre casa aceea 
cu zmei și despre multe altele, câte-n Lună, de vrei... 
Despre somnambulii care cu duhul urbei noaptea vor- 
besc, despre parcul în care bicicletele merg singure pe 
alei, despre negustorii ambulanți de la Târgul din Tei 
și oarecine cu adevărat chiar sunt ei... 

Şi porniră cei doi pe strada întunecată, o stradă așa 
cum n-a mai fost vreodată. Bătrânul istorisind, iar el 
ascultând poveşti așa cum nicăieri nu mai sunt, poveşti 
neștiute și greu de crezut, poveşti din orașul de dincolo, 
cel vechi, de demult. 
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Eugen Cadaru este licenţiat în ştiinţe juridice, iar titlul de 
PhD l-a obținut la UNATC Bucureşti, cu un studiu dedicat rea- 
lismului magic. Cărți de povestiri: „A opta zi e-n fiecare noapte” 
(Tracus Arte, 2014), „Misterioasa scrisoare a domnului Tesla” 
(Tritonic, 2017). Primul său roman, „Cişmigienii” (Polirom, 2020) 
narează povestea unei Românii alternative care, în perioada post- 
belică, şi-a continuat existența și dezvoltarea ca regat burghez și 
capitalist. „Scriu pentru a explora. Şi pentru că îmi place. Îmi place 
şi să explorez și să povestesc despre cele aflate.” 
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Noapte cu îngeri 
și trompete în Toledo 


Aurel Cărășel 


Dacă ar fi să scriu din nou această povestire, în mod sigur 
ar ieși altfel. Așa cum s-a întâmplat de fiecare dată. Prima 
oară s-a intitulat „Muntele-cu-bătrâni” și a scos în evidență 
o societate în care o religie osificată strangulează o societate 
căzută în genunchi. Acum se numeşte „Noapte cu îngeri 

şi trompete în Toledo” și încearcă să vadă dacă un lisus 
reînviat şi-ar mai găsi locul în societatea modelată de 
biserică. Mâine... ei bine, mâine va fi cu siguranță altfel. 


Alvarez Luis de Santangel puse codul de la încheie- 
tura mâinii în dreptul fantei de lectură și peretele se 
metamorfoză imediat într-o oglindă clasică venețiană, 
cu tonuri albăstrii. Își îndreptă spatele și-și potrivi pe- 
ruca albă, în așa fel încât zulufii lăsați liberi să-i înca- 
dreze ovalul feței. 

Nu arăta prea în vârstă inchizitorul-șef Alvarez. 
Avea ochii de un albastru decolorat, care îi trimiteau 
chiar şi lui fiori reci pe şira spinării, atunci când se pri- 
vea ţintă în apele clare şi transparente. Ochi de zombi, 
cum îi spusese fra Bartolomeo, la un pahar de vin, în 
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beciurile Căpităniei. Ochi care l-ar fi scos și pe diavol 
din cel țintuit de căutătura lor, dacă acesta ar fi făcut 
imprudenţa să aștepte să se holbeze la el. 

Îndepărtă un fir de praf de pe umărul stâng al redin- 
gotei. Haina neagră, cu poale lungi și strâmtă în talie 
îl făcea să semene cu un greier supărat. Îndreptă cu de- 
getul braţul crucii de aur bătută în diamante, prinsă cu 
o cocardă aurie deasupra buzunarului exterior de la 
piept. Evitase întotdeauna ținutele somptuoase pe care 
le presupunea ierarhia religioasă, dar nu se putuse 
dezbăra de obiceiul de a etala simbolurile puterii. Cru- 
cea de aur îl făcea pe orice conlocutor să stea cu privi- 
rile fixate asupra ei și să nu vorbească decât atunci când 
i se cerea în mod expres acest lucru. Era un mare avan- 
taj, atunci când nu putea să evite cu totul contactele cu 
presa laică, dar mai ales la ședințele scurte de infor- 
mare ale Consiliului Municipal, unde legea îl obliga să 
fie prezent în persoană. 

Chiar de acolo se întorcea acum, Sala Ovală fiind 
plină până la refuz cu reprezentanţii Breslelor, veniţi 
să dezbată amendamentele propuse la Legea Meșteşu- 
gurilor, dar mai ales să audă chiar din gura sa câte noi 
cazuri de abatere de la credință fuseseră instrumentate 
în ultima lună de poliția credinței, câte condamnări fuse- 
seră pronunţate și câte execuţii pe scaunul electric, ju- 
puiri de viu, trageri pe roată și arderi pe rug urmau să 
aibă loc în pieţele de tortură şi execuţie din Toledo. 
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Se simţea din plin apropierea Săptămânii Patimilor, 
îşi spuse bărbatul, apoi închise aplicația și părăsi biroul 
ce-i fusese alocat în clădirea Consiliului, îndreptân- 
du-se cu pași solemni spre scările din marmură. Aces- 
tea duceau în holul de la parter și de acolo către ușile de 
sticlă, deschise de un portar uman, îmbrăcat într-o livrea 
somptuoasă. Breslele Meșteșugarilor nu admiteau pre- 
zența uneltelor-auxiliare-inteligente în clădirile lor. 
Singura excepţie o constituiau pereţii-oglinzi folosiți 
și pentru a spiona ceea ce se petrecea în interiorul în- 
căperilor, pe holuri și chiar în băile și toaletele publice. 

Şuvoiul de trupuri se fragmentă imediat la apropie- 
rea sa, oamenii dorind să se afle cât mai departe de 
„mâna de fier în mănușă de catifea” a Inchiziției. Până 
și aerul care-l respirau împreună le dădea impresia că 
ar putea transmite informații incriminatoare despre 
comportamentul lor social-creștin. Când ajunse în drep- 
tul portarului, pe hol nu mai rămăsese nimeni. 

Ciudată funcție, își spuse, pe jumătate amuzat, pe 
jumătate enervat. Să aibă putere de viaţă și de moarte 
asupra semenilor săi, dar aceasta să-l transforme totuși 
într-un paria, pentru că fuga acestora din jurul său era 
în fapt fuga lui din faţa lor. 

leşi din clădire, hotărât să corijeze situaţia în favoa- 
rea sa. Cobori treptele exterioare, schițând saluturi gră- 
bite către cei care urcau și își scoteau pălăriile cu boruri 
late şi cu pietre semiprețioase la cocardă. La marginea 
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trotuarului aștepta caleașca ordinului inchizitorial, cu 
toți cei patru cai cu coamele pieptănate identic și cu 
panașul de aceeași culoare înclinat spre dreapta. Birja- 
rul sări de pe capră, cobori scara metalică și îi deschise 
larg ușa. 

Se sprijini cu mâna de lemnul cupeului, se răsuci și 
aruncă o privire cercetătoare către crucea imensă ridi- 
cată pe Mirador del Valle, locul cu cea mai frumoasă 
panoramă din Toledo. Era chiar mai înaltă decât Cristo 
Redentor, monumentul-efigie al creștinismului, din 
Rio de Janeiro. În fiecare noapte, pe postamentul din 
granit în care era înfiptă era adusă o lumânare uriașă, 
care se aprindea singură, printr-un miracol dumneze- 
iesc, şi ardea fără întrerupere până în zori, marcând 
șirul zilelor rămase până la Înviere. 

Dădu din cap mulțumit, urcă fără să spună nimic, 
se așeză pe bancheta din piele și scoase de sub ea o ca- 
setă simplă din lemn de mahon, cu o închizătoare cu 
cod alfanumeric. ÎI formă, săltă capacul și extrase dină- 
untru o perucă neagră cu fire roşii de mătase legate 
printre șuvițele împletite. O schimbă cu cea aflată pe 
părul tuns scurt, apoi se chinui să dezbrace redingota 
și să îmbrace un sacou simplu, cenușiu, apoi să-şi pună 
o lavalieră neagră, cu o dungă roşie pe nod. Când co- 
borî pe cealaltă portieră era deja alt om, iar cine îl ve- 
dea cum se sprijinea în bastonul de trestie, trăgând 
ușor de piciorul drept, ar fi putut să pună rămășag că 
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persoana aceasta nu avea nimic în comun cu fiorosul 
Alvarez Luis de Santangel, cavaler al Ordinului San- 
tiago. Nimic, cu excepţia ochilor albaștri, decolorați, 
peste retina cărora renunțase să mai dea cu spray de 
modificare cromatică. Așa că îi ascunsese, pur și sim- 
plu, sub rama imensă a unor ochelari de soare aug- 
mentați. 

Când ajunse în piața De Torres, era deja atât de cu- 
fundat în mulțime, încât până și micul druan de urmă- 
rire îi pierdu urma de câteva ori și îi transmise în de- 
codorul din urechea interioară piuitul său trist de ne- 
dumerire. Piaţa era un loc al întâlnirilor programate 
ale diferitelor confesiuni religioase creştine. În Anuarul 
Credincioșilor erau înregistrate 78 de culte și de ramifi- 
caţii ale acestora, acceptate oficial, așa că pentru pro- 
gramatorii Breslei era o corvoadă organizarea manifes- 
tărilor pe zile, ore, minute și chiar secunde, în așa fel 
încât principiul libertății de exprimare controlată reli- 
gioasă să nu fie îngrădit de incidente birocratice. 

În acel moment, piaţa era o stea cu douăsprezece braţe, 
pe fiecare expunându-și principiile scolastice câte un 
cult. Pătrunse prin terminalul cel mai apropiat, după 
ce achită taxa minimală de participare în bani peşin, 
pentru a nu fi nevoit să-și deconspire identitatea în faţa 
automatului care încasa plăţile și emitea biletele. 

Se găsea în secțiunea cultului înregistrat drept „So- 
doma și Gomora apocalipsului” şi, după ce își fixă im- 
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planturile de receptare în jack-urile din spatele urechi- 
lor primi automat primele seturi informaţionale des- 
pre activitatea anuală a sectei, despre conducerea ei 
administrativă, despre gurul care o conducea, despre 
secunzii săi și despre cele 879.000 de membri activi. 
Dacă ar fi fost curios, la solicitare i s-ar fi eliberat și pa- 
chetele referitoare la situaţia financiară, la drepturile 
religioase și la adeziunea politică globală a acestora. 
Nu era, așa că nu făcu altceva decât să întoarcă fruntea 
spre dreapta și spre stânga, accesând canalele vecini- 
lor: într-o parte, „Adepții lui Goliat” îşi strigau nemul- 
țumirile cu privire la acceptarea fariseilor în conduce- 
rea administrativă a Breslei, iar în cealaltă Lazarinii 
aduceau ofrande arhanghelilor Rafail și Varahil, sărbă- 
toriţi în acea zi. 

Orașul meu, își spuse cu încântare Alvarez Luis de 
Santangel și îşi linse buzele sărate. Orașul lui clădit pe 
smirnă, tămâie și sânge, gata de patimi, dar şi de înăl- 
tare spirituală. Gata să accepte ideea ispitei și a căderii 
în păcat, dar şi să ceară moartea pentru cei ce călcau 
strâmb și uitau să se pocăiască. Toledo, oraşul marti- 
riului Fecioarei Maria, dar și cel al trădării pure, al mân- 
tuirii absolute şi al greşelilor de neiertat. 

Realiză că gândea în normele dogmelor și își scu- 
tură capul. Nu venise aici pentru asta. Intenția sa fusese 
să se contopească în mulțime, să-i ia pulsul și să înțe- 
leagă rostul acelei acalmii care domnea deja de aproape 
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trei luni. Cea mai lungă perioadă din istoria instituției 
sacre a Inchiziției, în care numărul de condamnări zil- 
nice la moarte era atât de mic, încât două din cele șase 
tribunale religioase fuseseră nevoite să-și suspende 
ședințele. În vremuri obișnuite, numărul păcătoşilor 
trimiși la execuție publică era atât de mare, încât lumea 
începuse să se plictisească și să-și caute alte distracții. 
Acum, însă, la cele două-trei cazuri cotidiene, automa- 
tele de bilete își epuizau stocurile încă din zori, iar piața 
neagră a acestora devenise de notorietate. La fel ca cea 
a indulgențelor, asupra cărora papa Benedictin al II-lea 
nu mai avea niciun control. 

Un bărbat înalt și slab, ușor cocoșat, cu o pălărie de 
fetru neagră și roasă de atâta utilizare, îl întrebă peste 
capetele celor cufundați în rugăciune ce părere avea 
despre partida fariseilor. Nu era interesat să intre în 
discuţii polemice în după-amiaza aceea, așa că îi răs- 
punse că el votase dintotdeauna cu Legiunea Arhan- 
ghelilor. Bărbatul insistă și își făcu loc cu coatele printre 
trupuri, până în apropierea sa. Ţinea în mâna stângă 
o lumânare de seu care mirosea greu și sfârâia fără în- 
cetare. Încercă să se îndepărteze, dar mulțimea era atât 
de compactă, încât reuşi doar să se aleagă cu câteva 
bruftuieli, iar druanul îi transmise că excitația emo- 
țională a celor din jurul său trecuse cu câteva linii pe 
banda galbenă de atenţionare. Renunţă, se răsuci către 
nepoftit şi îi zâmbi politicos. 
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— Ziceam... credeam că te-ar interesa să participi la 
o mesă ordinară, gâfâi acesta, reușind să ajungă chiar 
alături de el. Este destul de aproape, la El Transito, în 
Juderia. Oficiază un reÎntrupat. Își zice loan și afirmă 
că a venit să anunţe Sosirea. Scuze, numele meu este 
Sequanto. Sequanto Namir, evreu creștinat. 

— Cum a reuşit să intre un reÎntrupat în oraş?! se miră 
sincer Alvarez. Ca să treci de cordonul instalat de Segu- 
ridad ai nevoie de un noroc orb. Și de puţin sprijin din 
partea Celui de Sus, adăugă, rânjind cu subînțeles. 

— Nimeni nu întreabă asta, odată ce ai reușit să te 
înscrii pe lista predicatorilor, ridică din umeri celălalt, 
privindu-l cu atenţie. Ascultă, ne-am mai întâlnit pe 
undeva? Mi se pare că ai ceva cunoscut în felul de a privi. 

Sigur că avea, se enervă Alvarez, realizând că oche- 
larii nu-i erau de niciun folos și că n-ar fi trebuit să oco- 
lească spray-ul. Dar cum să-i explice unui bueno catolico 
că el era mâna care semna deciziile de viață și de moarte, 
fără să atragă atenţia mulțimii asupra lui? Îi spuse că se 
înşela și, mai mult, că se grăbea să prindă finalul sluj- 
bei de seară de la catedrala Primada de Spania, unde 
urma să întâlnească o persoană importantă. 

— Comerţ cu tămâie, înţelegi? Acesta e viitorul. 

— Sigur, sigur, dădu din cap Sequanto Namir. Cred 
că am să ajung și eu, clopotele se trag aproape de mie- 
zul nopții. Dar o mesă oficiată de un reÎntrupat nu e un 
spectacol de care să ai parte în fiecare zi. Mă însoțești? 
Trebuie să ajungem până în spatele pieţei Zocodover. 
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Ce opţiuni avea? Să-i activeze pe Gardienii Credin- 
tei prin intermediul druanului, dar apariţia lor în mul- 
time presupunea lovituri, înjurături și umilințe publice, 
iar incognito-ul său avea să se ducă de râpă. Sau să-i 
atragă atenția unuia dintre numeroșii hermano răspân- 
diți de-a lungul tuturor celor 12 braţe ale stelei și să-i 
ceară protecția împotriva unui agitator religios. Ştia 
însă că televiziunile private pândeau orice manifestare 
ce ieșea din norme, asemenea unor ulii, și că nu se vor 
lăsa până ce nu-i vor afla identitatea, chiar de-ar fi fost 
să cumpere tot sistemul de pază și protecție al pieţei. 

— În regulă, dar numai dacă nu va dura mai mult 
de o oră. Cu drum cu tot. Am o întâlnire de lucru, mo- 
tivă el, știind însă că nu va fi crezut de celălalt. 

Evreul creștinat dădu din cap și aşteptă lângă el ca 
„Sodoma şi Gomora apocalipsului” să își termine de 
expus dogma sa cu privire la visele sfinte, induse cu 
ajutorul implanturilor onirice, binecuvântate de Sfân- 
tul Părinte. Apoi fiecare pelerin care pătrunsese în sec- 
țiune primi binecuvântarea unui automaton, împreună 
cu un implant ieftin, sigilat în interiorul unei eprubete 
din plastic, şi un bon de ordine pentru spitalul Todos 
los Santos, unde operaţia era gratuită, fiind suportată 
din trezoreria ordinului. 

Alvarez se închină cu evlavie, îngenunchind în fața 
automatonului, sărută imaginea Crucii de pe display-ul 
plin de praf, luă punga de hârtie cu cele două daruri și, 
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când consideră că nimeni nu îi acorda vreo atenţie, o 
aruncă în prima pubelă de gunoi, după care se grăbi 
cât putu prin mulțime, străduindu-se să nu rămână 
prea mult în urma ghidului său. 

leșiră din piață pe stradela Los Sombreros şi un timp 
merseră de-a lungul vitrinelor magazinelor speciali- 
zate în catafalcuri, cruci, stele de mormânt, sicrie, tro- 
nuri, urne funerare, cenușare și îmbălsămări. Alvarez 
Luis de Santangel oftă, pe jumătate amuzat, pe jumă- 
tate supărat. Aleea tăcută la acea oră îi arăta încă o dată 
fala și decadenţa orașului: întotdeauna plină de cum- 
părători agresivi, care-și disputau cu cerbicie cele mai 
bune materiale și servicii funerare, înainte de Marile 
Jocuri Creștine, de-abia reușea să supraviețuiască în 
restul anului, întrucât majoritatea locuitorilor preferau 
să-și ducă morții la catacombe, unde accesul era gratuit, 
morții erau primiți fără veșminte și așezați unii deasu- 
pra altora până la tavan, iar pentru penitenţele obiș- 
nuite se plăteau doar cinci gologani pe an. 

Mesa de dinaintea cinei îi surprinse lângă Borta Ar- 
hanghelilor, un teatru de vară pe care de sărbători erau 
organizate spectacole religioase. În cea mai mare parte 
a timpului, așa cum se întâmpla şi în acel moment, slu- 
jea drept biserică de tranziţie şi oferea spaţiu pentru 
rugăciune celor neatenţi la scurgerea orelor. Intrară 
grăbiţi, împreună cu două familii de negustori ambu- 
lanţi de smirnă şi mir, trei cerșetori orbi și mai mulți 


74 


O antologie a Orașelor Imaginare 


copii rași în cap, cu semnul ochiului triunghiular în- 
semnat cu fierul roșu pe umărul stâng. Erau spionii 
Ordinului, din falanga lui fra Damaschinul, îi știa după 
degetul mic amputat de la mâna dreaptă. Unul dintre ei 
îl recunocu și el, probabil, pentru că îi făcu un semn cu 
ochiul, apoi îi întoarse spatele şi nu-l mai băgă în seamă. 

Îngenuncheară lângă primul rând de banchete, direct 
pe podeaua de lemn și inchizitorul-şef înțelese că nu 
avea să scape de înțepăturile cu fierul roșu printre oa- 
sele îngroșate de artrită. Nu putea să facă altfel, însă 
intrase în jocul celuilalt şi nu putea să abandoneze. 

Liturghia Horarum începu cu un verset deschizător, 
din psalmii lui David. Androsteul canonic era un bust 
din plastic, îmbrăcat cu pelerină cenușie şi glugă care-i 
acoperea în întregime fața, aşezat deasupra paralelipi- 
pedului de metal în care era adăpostit IA-ul localnic. 
Avea o voce ușor pițigăiată, așa cum se presupunea că 
trebuie să o aibă un om obosit de treburile cotidiene, 
dar plăcută și puternică, făcând să trepideze vitraliile 
care ţineau loc de tavan și filtrau lumina în verde chi- 
hlimbariu. 

Apoi mirenii din jurul său își uniră vocile și cântară 
prima jumătate a unui imn vechi, pe care Alvarez aproa- 
pe că îl uitase. Stăteau cu toții aplecați în față, câțiva atin- 
gând chiar podeaua cu fruntea. Vecernia se continuă 
cu un fragment lung despre învierea lui Lazăr, iar când 
androsteul repetă spusele lui Isus adresate Martei, sora 
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lui Lazăr: „Eu sunt învierea și viața. Cel ce crede în mine, 
chiar dacă va muri, va trăi. Și oricine trăieşte și crede în 
mine în veci nu va muri. Crezi tu aceasta?” — copiii rași 
în cap izbucniră în plâns, apoi scoaseră de sub rasele 
cârpite biciuri cu mai multe cozi din șuvițe subțiri de 
piele și prinseră să se flageleze, repetând ca pe o litanie 
sângeroasă cuvintele Mântuitorului. Androsteul ridică 
o mână către vitraliile de deasupra și o potențţialitate 
cinematografică prinse să transmită în direct serviciul 
pentru miile de credincioşi pe care vecernia îi prinsese 
în piețele publice. 

Un exemplu bun de urmat, își spuse inchizitorul-șef, 
rămânând în continuare cu capul plecat, dar continuând 
să supravegheze zona cu ajutorul imaginilor transmise 
de druanul lipit de peretele din dreapta intrării, pe care 
le recepta în jumătatea inferioară a lentilelor ochelari- 
lor. Din păcate, decadența moravurilor îi împiedica pe 
capii bisericilor creștine să ceară reinstaurarea acestui 
obicei, considerat prea crud în raport cu mila creştineas- 
că pe care o propăvăduia Ceaslovul. Dar autoflagela- 
rea promovată de copiii-spion era acceptată ca un 
exemplu de purificare provenit din epoci în care pe- 
depsele fizice chiar şi pentru cei ce nu greşeau, ci doar 
îşi doreau atingerea purității spirituale, erau conside- 
rate lucruri firești. 

Când vecernia ajunse la fragmentul hagiografic 
(IA-ul alesese ca exemplu viața sfântului Mauriciu), 
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Sequanto Namir îi făcu un semn discret cu bărbia, ară- 
tând spre ușă și începu să se târască pe genunchi și pe 
coate într-acolo, ferindu-se să fie atins din greșeală de 
șfichiurile bicelor care continuau să-și facă treaba. 

Afară, se ridicară în picioare şi se opriră câteva clipe 
pentru a plăti automatului de lumânări aprinderea de 
ofrande pentru sufletele celor petrecuţi. Pe microvizo- 
rul situat în dreapta fantei pentru scanarea codului 
apăru fraza de mulțumire din partea sufletelor rătăci- 
toare, care-şi puteau găsi în felul acesta calea spre marea 
Lumină. Evreul se răsuci puţin într-o parte și scuipă 
discret pe caldarâmul de sticlă, după care şterse griju- 
liu flegma cu talpa încălțării. 

— Bani risipiţi în vânt, spuse drept scuză și ridică 
din umeri. Nimeni nu știe cum va fi Dincolo. Şi nici dacă 
va mai fi un Dincolo. 

— Asta se numește erezie, tresări Alvarez Luis de 
Santangel, luat prin surprindere. Se uită îngrijorat în 
jur și adăugă vorbind foarte încet: Fii mai atent cu ast- 
fel de exprimări, amice, te pot duce urgent pe rug. 

— Nimeni nu poate să îşi aleagă moartea, prietene, 
răspunse filozofic celălalt. Ci numai felul de a muri. 
Cât despre exprimare... exprimarea adevărului e dure- 
roasă, știu. Dar cine s-a întors ca să ne povestească? 

Alvarez îi trimise o comandă subvocalică druanului 
să realizeze o întoarcere de 360°, dar nu văzu nicio pre- 
zenţă fizică în zonă. Adevărat, lunetiștii puteau să ci- 
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tească pe buze, iar în zonă puteau să fie plantate micro- 
foane plutitoare, dar spera să nu fie cazul în preajma 
unei biserici improvizate. Se aplecă în direcția celuilalt 
și vorbi abia mișcându-șşi buzele: 

— Dar reÎntrupații, domnule? Sunt cumva o poveste 
sfântă? Nu vin ei de dincolo de moarte, tocmai pentru 
a le povesti celor vii de ce să se ferească în timpul vieții? 

— Reîntrupaţii... Sequanto Namir se scărpină sub 
braţ. Nimeni nu vine de Dincolo, domnule. Gurile rele 
vorbesc că reÎntrupații ăștia sunt doar niște clone ale 
sfinților nedescompuși, din trupurile cărora Biserica 
trimite anual mostre la laboratoarele de inginerie gene- 
tică de la Madrid. 

— Să nu mai rostești un cuvânt despre asta! îl aver- 
tiză el. Nu ne aflăm în timpul unei ședințe teologice şi 
legea ne obligă să raportăm orice fel de discuţii necano- 
nice. Sau poate că tocmai de-aia! descoperi el, cu un fel 
de uluială în voce. Nu cumva domnia-ta ești un provo- 
cator al Inchiziției? Un ispititor de profesie, care se 
vâră pe sub pielea celorlalți ca să afle ce gândesc în rea- 
litate? 

Evreul își scoase pălăria de pe cap, cu o expresie de 
și mai mare uluire pe chip. Capul proaspăt ras avea 
forma unui ou și inchizitorul-șef se întrebă cum ar fi 
arătat vopsit în culori pascale. Pesemne că gândurile i 
se citeau pe figură, pentru că celălalt își puse imediat 
la loc acoperământul din fetru. 
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— Ce-ţi trece prin minte, domnule? Sunt un evreu 
conversos, nu un turnător. Și-așa am probleme de con- 
știință, pentru că unul ca mine este mai degrabă între 
religii decât în interiorul vreuneia anume. De ce mi-aș 
mai face şi altele, provocând căderea în ispită a celor din 
jur? 

Alvarez își adună gândurile și hotărî că, probabil, 
avea dreptate, iar el devenise mult prea bănuitor. Sus- 
piciunea perpetuă era unul dintre neajunsurile provo- 
cate de meserie. Dădu din mână și se hotări să gră- 
bească lucrurile. Cu atât mai mult cu cât druanul îi tri- 
mitea chiar atunci imaginile unei patrule de alguazili 
care se apropia dinspre Calle Sagrada Familia. 

— Nu te-am acuzat de nimic, amigo. Și cred că ar 
trebui să ne grăbim puțin, altminteri voi fi nevoit să te 
părăsesc, ţi-am spus deja că am de tratat o afacere. 

— În regulă. Să mergem, atunci. Vom trece de Alca- 
zar și imediat către răsărit este un parc de leandri care 
se termină în gura pieţei Zocodover. Nu facem mai mult 
de zece minute până acolo. 

Piaţa Zocodover era considerată cea mai mare piață 
închisă din zona-Ioledo, care cuprindea tot spaţiul re- 
ligios din comunitatea autonomă Castilia-La Mancha. 
Alvarez Luis de Santangel ajunsese aici de nenumărate 
ori, pentru dafe-urile comandate de Inchiziţie. Sosise 
însă întotdeauna în caleașca oficială a instituţiei, care 
oprea chiar în interior, în spațiul dedicat ei, la câțiva 
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pași în spatele rugului. Urca scara până pe platforma 
unde aștepta condamnatul și îi acorda iertarea păcate- 
lor, atingându-i fruntea cu pămătuful cu mir. Rostea 
varianta scurtă a rugăciunii de ieșire a sufletului, după 
care cobora grăbit, urca în caleașcă și pleca, mai înainte 
ca flăcările să izbucnească şi deținutul să înceapă să 
urle. Nu văzuse niciodată locul într-o zi obișnuită din 
săptămână, când aici veneau negustori din toate los pue- 
blos del llano, în special cu animale vii și cu cereale. 

Intrară prin portalul Arco de Sangre, de pe partea 
de răsărit. În mod surprinzător, înghesuiala era încă și 
mai mare decât în zilele dedicate arderilor pe rug, iar 
reconvertitul îl luă de braţ, ca să nu se piardă unul de 
celălalt. Mulțimea îi mână spre dreapta, acolo unde 
stăteau parcate, una lângă alta, zeci de camionete cu 
grâne. În momentul acela nu se făcea nicio vânzare și 
toată lumea pestriță din jur se îmbulzea să ajungă cât 
mai aproape de o intersecție de alei unde doi bărbaţi 
înarmați cu portavoci comentau ceva în dialectul ara- 
nez, iar mulțimea aplauda, fluiera și bătea din picioare, 
aprobându-i. 

— Ce naiba se întâmplă aici?! Namir îl strânse pu- 
ternic de braţ. Pare o şedinţă de propăvăduire neauto- 
rizată. Nu cred că e bine să ne oprim, alguazilii vor ajunge 
repede și vor începe arestările. 

Ceva straniu se petrecu chiar sub ochii lor. Din mij- 
locul trupurilor atât de strânse unul în altul încât nu 
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puteai să arunci nici măcar un pai între ele, se ridică 
încet, încet, o siluetă. Când ajunse deasupra capetelor, 
păşi pe aer ca pe pământ şi se îndreptă către unul din- 
tre pilaștrii bogat ornamentați ai coloanei care susținea 
acoperișul din vitraliu al pieței. 

Evreul căscă gura să mai spună ceva, dar nu reuși și 
rămase cu ochii holbaţi către bărbatul înfășurat într-o 
pelerină neagră, cu părul lung, castaniu, curgându-i în 
plete peste umeri. Acesta se sprijini cu o mână de co- 
loană, se întoarse spre admiratorii rămași în extaz la 
picioarele lui (la propriu, realiză Alvarez) și cu mâna 
liberă făcu semnul crucii. 

— Nu poate fi adevărat, murmură el, înghițind un 
nod. Levitaţia... levitaţia nu poate fi stăpânită de nici 
un muritor obișnuit. 

Își aminti de pasajul din Noul Testament și simţi cum i 
se taie picioarele: „Răspunzându-I, Petru i-a zis: Doamne, 
dacă eşti Tu, porunceşte-mi să vin la Line pe apă. Şi el 
i-a zis: Vino! Și, coborând din corabie, Petru a umblat 
pe apă şi a mers către Isus.” 

— Petru! spuse cu voce răgușită și mai multe capete 
din apropiere se răsuciră către el. Doar că Petru a mers 
pe apă. 

— lar Simon Magul prin aer, îi suflă Sequanto Namir 
chiar în ureche. Clement din Alexandria l-a acuzat de 
vrăjitorie pentru abilitatea asta. 
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Alvarez Luis de Santangel se uită îngrozit în ochii 
evreului. Niciodată nu se pusese în discuție în Conclav 
reÎntruparea lui Simon din Samaria, deși însuși apos- 
tolul Filip îl botezase în vremea aceea. Cine era bărba- 
tul care plutea sub tavanul de sticlă și îşi ridicase brațele 
ca să ceară liniște pentru a putea vorbi? 

Încet, încet, strigătele confuze, bolboroselile, chico- 
telile și rugile se potoliră și apoi amuțiră cu totul. Unul 
dintre bărbaţii cu portavoce ridică mâna cu aparatul 
spre el, dar cel-ce-pășea-prin-aer clătină din cap și omul 
cobori braţul. 

— Oameni buni, se auzi o voce baritonală, impresio- 
nantă prin blândeţea cu care rostea cuvintele. Oameni 
buni, vă vorbește Simon din Samaria, cel care a simţit 
puterea lui Dumnezeu vorbindu-i. Am fost trimis după 
21 de veacuri de muțenie să vă aduc din nou Cuvântul 
Lui. lar Domnul Dumnezeu Iahve vă spune, prin gura 
mea, că nu v-a uitat și că o să vă dea semnele mult aș- 
teptate care să vă îndrume întru adevărul credinței. 
Pentru că a venit vremea, drept-credincioșilor, ca aceia 
care au greşit cu adevărat să plătească, iar cei care au 
crezut cu adevărat să fie răsplătiți. A venit vremea ca 
blândeţea să se întoarcă împotriva acelora care au răs- 
pândit credinţa în El cu sabia, cu schingiuiala și cu rugul. 
A venit vremea ca orașul sfânt Toledo să devină Gră- 
dina Raiului, iar arhanghelii să deschidă ușile biseri- 
cilor pentru ca popoarele să intre, iar preoţii să iasă și 
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să se pocăiască în pustie. Dumnezeu m-a trimis să dis- 
trug biserica, pentru că ea a fost cea care v-a despărțit 
de spiritul Lui. M-a trimis să-i pedepsesc pe aceia care au 
vorbit în numele Lui, fără ca El să le fi cerut asta. M-a 
trimis să sfărâm statuile, icoanele și cărțile așa-zise sfinte, 
pentru că nimic din acestea nu-L reprezintă. Sunteţi 
gata să vă pocăiți? Sunteţi gata să-i jurați din nou cre- 
dinţă Celui care a creat lumea în șase zile, iar în cea de-a 
şaptea s-a odihnit? 

Se auziră câteva strigăte de spaimă și mulțimea vä- 
luri asemenea unei ape. O camionetă fu răsturnată cu 
zgomot și blesteme se ridicară furioase spre tavan. Si- 
mon Samarineanul făcu un semn cu mâna și camio- 
neta reveni singură pe roți. Cei din apropiere urlară 
îngroziți și încercară să fugă, îmbrâncindu-se cu cei 
din spatele lor. Se iscară câteva lupte, o femeie se îm- 
piedică și fu zdrobită de picioarele celorlalți. 

— Să plecăm imediat! șuieră evreul și-l trase de braț 
în direcția porții prin care intraseră. Cred că e mai bine 
să ocolim nebunia asta. 

Nu apucară însă să se îndepărteze decât câțiva pași. 
Simon țâșni într-o parte a golului de sub acoperiș, lă- 
sând în urmă o ploaie de scântei verzi, care căzură asu- 
pra capetelor și umerilor celor de jos, pătrunzându-le 
cu un sfârâit în carne. 

— Şi am zis atunci: „Să piară cei care în necredința 
lor au încercat să ia în stăpânire lumea Mea! Să ardă și 
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să se transforme în scrum! Dumnezeu m-a făcut vocea 
Lui, dar și trăznetul Lui. Să vină focul ceresc şi să puri- 
fice lumea!” 

Ridică mâna dreaptă și aerul mugi cu putere, se 
transformă într-un val efervescent și se repezi mugind 
către tavan. Vitraliile explodară într-o mare de cioburi 
care se prăbuși peste capetele celor de jos. Urletele care 
izbucniră acoperiră zgomotul exploziei, iar Alvarez își 
simți urechile înfundate. Își duse degetele la ele și simţi 
ceva cleios lipindu-i-se de ele. Ştiu că era sânge chiar 
fără să se uite. 

În jur, oamenii alergau, se îmbrânceau, se călcau în 
picioare și bănuia că urlau. Nu auzea nimic, doar îi ve- 
dea cum deschideau gurile, asemenea unor pești, apoi 
le închideau, își dădeau ochii peste cap și cădeau leși- 
naţi. Sau poate chiar morți. Lângă el, o femeie îmbră- 
cată în stil marocan, cu fața acoperită cu o maramă 
pătată cu sânge, stătea prăbușită cu fața în sus, cu o 
privire sticloasă. Feregeaua îi alunecase într-o parte, 
dezvelind o rană oribilă, care lăsase la vedere osul zi- 
gomatic. Încercă să închidă pleoapele, dar nu reuși. O 
siluetă se înclină deasupra lui, luându-i toată lumina, 
apoi o durere îl fulgeră în spatele ochilor și leșină. 

Când se trezi, constată că peisajul din jur se schim- 
base. Nu se mai afla în incinta pieței Zocodover, ci în 
aer liber, pe o stradă îngustă din orașul vechi. După 
stilul arhitectonic, bănui că era vorba despre cartierul 
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San Martin, nu departe de poarta El Cambron și de râul 
Tajo. Sequanto Namir stătea alături de el, aplecat dea- 
supra unui genunchi pe care se străduia să-l lege cu 
un bandaj improvizat. 

— Ce... s-a întâmplat? mormăi, cu gura încleiată. 

Bărbatul de alături își scoase pălăria neagră, o puse 
alături, pe caldarîm, și își trecu palma mâinii drepte 
peste creștetul lucios. Se vedea că rana de la genunchi 
îl durea, dar strângea din dinţi și chiar reuși să zâm- 
bească strâmb. O pisică apăru la câţiva pași de ei din 
gura unui gang, se uită lung în direcţia lor, dădu de 
câteva ori din coadă și plecă de-a lungul străzii, ondu- 
lându-și trupul. 

— Le-am spus, clătină el din cap, şi nu o singură dată. 
Dacă vor deschide cutia Pandorei, nimeni nu va mai 
putea să o închidă la loc. 

Alvarez Luis de Santangel se ridică întâi în coate, 
apoi în șezut. Capul îi vâjâia și un val de greață urca 
de-a lungul traheei, vălurind. Nu credea că înțelege 
prea bine cuvintele celuilalt, așa că nu insistă, ci doar 
încercă să nu se prăbușească iar în hău. 

— Ţi-e rău? se uită îngrijorat la el celălalt. Poate că 
ar trebui să stai întins. 

— Ce s-a întâmplat? 

Evreul trase cu putere de capetele bandajului im- 
provizat și făcu un nod. 
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— O grindă de metal. A căzut peste un camion din 
apropiere și l-a făcut praf. O bucată de tablă te-a lovit 
la cap, iar pe mine la genunchi. Abia te-am târât până 
aici. 

Oiftă și își șterse mâinile de transpirație de panta- 
loni. Din dreapta, de pe o stradă ascunsă în spatele clă- 
dirilor, se auzi sirena stridentă a vehiculelor plecate la 
urgente. O fereastră se deschise chiar deasupra lor și 
vocea unui bărbat strigă o înjurătură obscenă, după 
care se trânti la loc, aproape acoperind sunetul sirenei. 

— Le-am spus că nu există acoperire scriptică sufi- 
cientă, gemu Sequanto și își lăsă capul pe spate. Grota 
adăpostea prea multe cadavre mumificate pentru a fi 
siguri că sunt doar cele din grupul apostolilor și uceni- 
cilor Nazarineni. O singură mărturie în sensul acela nu 
era elocventă. Chiar dacă ea provenea de la Quintus 
Septimius Florens Tertullianus. Era evident că printre 
atâția creștini adevăraţi, în jurul taberelor de credință 
se adunau și tot felul de neaveniţi, de căutători ai no- 
rocului și chiar de anticreștini. Cum a fost acest Simon 
Magul, care acum distruge centrul orașului vechi. 

— Nu înțeleg. 

Şi chiar nu înţelegea. I se părea că lucrul acesta se 
datora loviturii primite, care probabil că îi zdruncinase 
rău de tot creierii, dar nici măcar de asta nu era sigur. 
Se găsea într-un fuior gros de ceaţă, iar realitatea se fil- 
tra ciudat prin el. 
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— În urmă cu 34 de ani, o echipă de arheologi a desco- 
perit într-o grotă din munții Mulhacen un număr im- 
presionant de mumii, foarte bine conservate — 73. Toate 
datând din aceeași perioadă: anul 36 după Cristos. 

Sequanto Namir scuipă pe caldarâmul plin de praf. 

— Proiectul Renacimiento a fost depus la Papalitate 
în anul următor. Și aprobat imediat. Chirurgie genetică 
de înaltă performanţă. Celule stem modificate pentru 
a se automultiplica și a da naştere unor corpuri iden- 
tice cu cele de la care au fost recoltate. Scopul a fost re- 
învierea celor 12 Apostoli pentru a grăbi mersul eveni- 
mentelor religioase și a declanșa cea de-A Doua Ve- 
nire. Îți dai seama ce se întâmpla dacă reușea? L-am fi 
văzut pe Isus chiar în timpul vieții noastre. I-am fi as- 
cultat predicile și ne-am fi mântuit. Am fi urcat de vii 
la Ceruri. Ar fi încetat războaiele, molimele și neferici- 
rile. Nu acesta e țelul religiei creștine? 

Alvarez simţi cum îi urcă un nod în gât. Clipi ca să 
alunge valul de lacrimi, dar nu reuși. Câţiva stropi îi 
alunecară pe obraji și se amestecară cu praful. 

— Aţi înviat Apostolii, bâigui. 

— Nu pe toți, clătină din cap celălalt. Mumiile alea 
nu aveau pe ele o etichetă cu numele celor în cauză. Așa 
că am fost nevoiţi să bâjbâim foarte încet pe această 
cale. Să alegem câte doi-trei, să-i „renaștem”, să-i creş- 
tem într-un mediu social echivalent cu cel în care trăi- 
seră în urmă cu peste două milenii, iar apoi să stabi- 
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lească cine erau după portretele religioase acceptate 
de dogmele bisericeşti. Şi totul într-un secret complet. 
Așa a venit pe lume Toma, Filip, Matei, loan și Bartolo- 
meu. Dar și Matia și Soroteu, doi falși proroci, care au 
sucit minţile a mii de credincioși în timpul marii foa- 
mete din anul 64 d.ICh. lar acum Simon, cel ale cărui 
celule stem au fost recoltate odată cu ale tale și cu cele 
ale lui loan. Aţi fost crescuţi fără să luaţi contact unii 
cu alţii, bine păziţi, tocmai pentru a păstra secretul. 

— Am fost crescuţi fără să luăm contact unii cu alții? 
repetă prostește. Ce legătură am eu cu toată nebunia 
asta? 

Evreul se ridică gemând în picioare. Deasupra ca- 
petelor, în spațiul îngust dintre clădiri, fâșia de cer al- 
bastru se încenușase şi câteva stele prinseseră să scli- 
pească în adâncul îndepărtat. Îi întinse mâna, ca să-l 
ajute să se ridice. 

— Crezi că micul druan care te urmăreşte permanent 
este pus acolo doar ca să-i anunţe pe alguazili când ești 
la ananghie? Nu, domnul meu, druanul acela te supra- 
veghează tocmai pentru a te feri de întâlniri întâmplă- 
toare. Susţinătorii proiectului consideră că ele ar putea 
să declanșeze amintirile originale și de aceea trebuie 
așteptat ca fiecare să atingă vârsta la care a devenit uce- 
nicul lui Isus. 

Simţi cu îl lasă picioarele și se sprijini cu mâna de 
zidul cel mai apropiat. 
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— Vrei să spui... Unde mă duceai, de fapt? Să-l întâl- 
nesc pe acel loan? 

— Ai atins vârsta, îți amintești? 

Își aminti că făcuse 32 de ani în urmă cu trei zile. Pri- 
mise drept cadou de la Breasla Meșteșugarilor un tri- 
ciclu clasic, cu roți acoperite cu o bandă din cauciuc 
natural și pedale acoperite cu sidef. Şaua era din piele 
sintetică și era prinsă de cadrul metalic cu ace de oțel 
striat. Le dăruise o sută de sticle de șampanie și un 
butoi de vin de Madeira, iar cheful de la subsol durase 
până târziu după miezul nopții. Manuel Estremadura 
îi promisese sprijinul său politic pentru postul de de- 
putat regional în Consiliul Basc. 

Îşi cuprinse capul în palme și își masă tâmplele. Ni- 
ciodată nu trecuse printr-o stare asemănătoare, deși 
trăise câteva stări de mahmureală la viața lui. Nenoro- 
citul de evreu sugera că el ar fi fost... că făcea parte din- 
tr-un experiment genetic... 

— Presupun că n-ai să-mi spui cine sunt cu adevărat, 
se strâmbă, chinuindu-se să respire. Dincolo de identi- 
tatea asta idioată de Alvarez Luis de Santangel. 

— Nu am voie, clătină din cap celălalt. Trebuie să des- 
coperi singur, în clipa în care sunt create condițiile. Alt- 
minteri, experimentul e ratat, în ceea ce te privește. lar 
repercusiunile vor fi pe măsură. Pentru noi, experimen- 
tatorii. S-au cheltuit bani cu nemiluita, s-a investit 
energie umană. 
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Ameţeala începu să se disipeze, iar lumea să reintre 
în contururile ei normale. La capătul din dreapta al 
străzii își făcu apariția un alguazil, îmbrăcat în uni- 
forma albastră cu fireturi aurii a ordinului polițienesc. 
Sequanto Namir îi făcu semn să se aproie. 

— Era și timpul, spuse el, ca o scuză. Druanul tău a 
lansat apelul încă de acum 22 de minute, dar se vede 
treaba că au avut mult de lucru la Zocodover. Mania- 
cul acela de Simon a făcut o mulțime de lucruri rele. Şi 
nici măcar nu a fost prins. Încă. 

— Ce se va întâmpla cu el când...? 

— Inchiziția pe care o conduci, domnule de Santan- 
gel, își va face datoria. Se pricepe destul de bine la asta, 
nu? În urmă cu două veacuri, ardea aproape numai vră- 
jitori și vrăjitoare, nu? Iar un fals Mesia ar fi o încunu- 
nare pe măsură a activităţii tale ca inchizitor-șef, nu 
crezi? 

Undeva, departe, probabil dincolo de Mirador del 
Alcazar, se auzi o bubuitură înfundată și un nor gros 
de praf stinse strălucirea diamantină a stelelor. Mai multe 
ferestre se deschiseră și capete curioase apărură în ca- 
drul lor, vorbind grăbite într-un dialect maur. Algua- 
zilul se opri din alergare și își scoase cascheta din cera- 
mică. Își şterse fruntea și părul cu o batistă mare, pe care 
o scoase din rucsacul atârnat de unul dintre umeri. 

— Am primit ordin să vă stau la dispoziţie, monse- 
niore cardinal. 
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— Cardinal?! Alvarez se holbă prostește la bărbatul 
înalt și puțin adus de spate. Nu ştiam că renegaţii pot 
să fie aleși în ierarhia superioară a Bisericii. Și apoi, dacă 
mă gândesc bine, cred că îl cunosc bine pe cardinalul 
de Toledo: am participat la înscăunarea sa, în urmă cu 
cinci ani. 

— Pe fostul cardinal de Toledo, îl corectă Sequanto 
Namir. Narciso Tome a primit o misiune nobilă în Pro- 
tectoratul Mexican, iar acum este în drum spre biserica 
pe care o va păstori acolo. Şi sunt un conversos, aşa cum 
am spus deja, nu un renegat. Nu am fost dintotdeauna 
cardinal. Ba chiar pot afirma cu modestie că m-am ferit 
de funcţiile publice, până ce nu s-a mai putut. Ca prim- 
cercetător-științific al Papalității nu puteam să urmă- 
resc toate etapele experimentelor inițiate fără să am o 
funcţie importantă care să-mi deschidă ușile. 

— Tu ești cel care a inițiat experimentul, nu-i așa? 

Cardinalul ridică din umeri. 

— Recunosc că am și eu o parte din merit. Dar grupul 
de lucru este mult mai numeros. 

— Ai fost numit aici ca să mă supraveghezi. 

— Să supraveghez numai ultima parte a experimen- 
tului. Cred că... 

O nouă explozie, mai puternică, făcu să se cutremure 
caldarâmul sub picioare. Zidurile tresăriră şi bucăți de 
cărămidă se desprinseră de sub ferestre, căzând la pi- 
cioarele lor. Bărbatul în uniformă se lipi cu spatele de 
peretele cel mai apropiat. 
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— Alguazil, escortează-l pe acest bun creștin până 
la Juderia și păzește-l ca pe ochii din cap. Dacă i se în- 
tâmplă ceva ajungi direct pe rug. Am să vin și eu acolo, 
cât pot de repede. Vreau să mă asigur, mai întâi, că au fost 
luate măsurile necesare pentru capturarea lui Simon. 

— N-ar trebui să-mi spui, înainte de a ne despărți, 
ce rol am eu de jucat în toată istoria asta? 

Bărbatul își aranjă pălăria tocită pe creștetul lucios 
și zâmbi șters. Părea un toledan oarecare, lipsit de orice 
interes. Dar la fel părea şi el însuşi, își luă seama Alva- 
rez, văzându-şi hainele care îi mascau identitatea. Ni- 
meni nu era, până la urmă, cel care părea a fi. 

— Nimeni nu este, nu-i așa? îi ghici gândurile celă- 
lalt și zâmbetul i se accentuă. Te-ai gândit vreodată că 
toată nebunia asta, cum i-ai spus tu, ar fi zadarnică dacă 
nu L-am putea recunoaște? Dacă ar trece, pur și simplu, 
pe lângă noi, iar noi nici nu L-am privi, convinși că Mesia 
trebuie să apară învăluit într-o aură de lumină? Ce ar 
fi de făcut? Simplu: tu ești măsura noastră de siguranță. 
Pentru că dintre toți apostolii, tu îl cunoşti cel mai bine. 
Acesta ţi-e rolul și ar fi bine să-l joci aşa cum trebuie. 
Pentru că, uite... 

Arătă cu brațul spre stânga, peste zidurile înalte. 
Mirador del Valle începea să-și aprindă luminile de loc 
de belvedere. Una dintre ele străluci mai puternic şi 
mai sus decât toate. Lumânarea uriașă, ghici Alvarez. 
Câte zile avea să mai marcheze lumina ei tremurătoare 
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esplanada, până ce Învierea avea să se producă? Sau 
poate că se şi produsese deja, iar Mesia umbla prin 
orașul sfânt, observând, meditând și rugându-se. lar 
el trebuia să îl descopere și să-l ofere Bisericii. 

Sequanto Namir ridică un deget la borul pălăriei, 
salutându-i pe amândoi, apoi se îndepărtă trăgând ușor 
de piciorul rănit și dispăru după un zid de cărămidă 
aparentă, îmbrăcat în iederă. 

— Juderia este într-acolo, spuse alguazilul și arătă 
în direcţia opusă celei în care plecase evreul. Vom trece 
prin Porta del Sol, este mai aproape și este deja păzită, 
așa că nu vom întâmpina probleme. 

Era un bărbat destul de tânăr, cu părul negru, sârmos, 
strâns într-o coadă de cal la spate. Avea fața ovală și era 
nebărbierit de mai multe zile. Un tip comun, cu o figură 
comună, așa cum erau cu sutele de mii în spatele zidu- 
rilor cetății bătrâne. Ochii ușor migdalaţi arătau că s-ar 
putea ca prin vine să-i curgă și câțiva stropi de sânge 
maur. De când Toledo căpătase statutul de Oraș Sfânt, 
își triplase numărul imigranţilor veniți să se stabilească 
în locul unde Papa anunţase că, după toate calculele 
Bisericii, era cel mai probabil să aibă loc Învierea. 

Alvarez nu răspunse, doar continuă să privească în- 
spre crucea uriașă de pe esplanadă. După spusele mon- 
seniorului de Toledo, el făcea parte din acel experiment 
secret. Adică era unul dintre apostoli. Sau, își luă ime- 
diat seama, era doar unul dintre falșii profeți ori vreun 
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evreu oarecare, atras în zona respectivă de faima apos- 
tolilor, de predicile și de minunile lor. Cum putea să-și 
dea seama de asta? 

Predica lui loan ar fi putut să trezească spiritul ador- 
mit din carcasa aceea de carne, izvodită la lumină de 
știință după mai bine de două mii o sută de ani de la 
moartea Mântuitorului. Dar dacă cardinalul se înșela 
și nu avea să fie așa? Dacă nu avea să-și amintească ni- 
mic altceva decât că era inchizitor și că semnase con- 
damnările la moarte a peste trei mii de oameni, doar 
pentru faptul că îndrăzniseră să gândească altfel decât 
pretindea dogma creștină? 

Ori poate că era nevoie de un șoc încă și mai puter- 
nic decât i l-ar fi dat revederea lui loan? Ce l-ar fi zgu- 
duit mai mult decât revederea unui fost prieten de pe 
vremuri? 

Lumânarea uriașă făcea o flacără înaltă cât un stat 
de om, dar de la distanța aceea părea numai o limbă 
minusculă de lumină aruncându-şi lucşii lipsiți de pu- 
tere pe partea de jos a crucii și lăsând brațele în întu- 
neric. Nu era o cruce creștină, ci una romană, lipsită de 
bucata verticală de deasupra brațelor. Mai degrabă o 
balanţă pentru judecarea păcatelor, decât o cruce. 

Și, brusc, știu. Amintirea năvăli peste el ca un val 
uriaș și aproape îl sufocă sub apăsarea informațiilor 
pe care le scoase la lumina conștiinței din adâncurile 
întunecate ale memoriei. 
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— Mergem acolo mai întâi, spuse și arătă cu mâna 
către cruce. Trebuie să văd ceva. 

— Dar monseniorul a spus să... 

— Porunca monseniorului poate să mai aștepte. Eu, 
nu, rosti apăsat şi porni pe alee înainte, către punctul de 
belvedere. 

Alguazilul ridică din umeri, își fixă mai bine bandu- 
liera cu arma la șold şi se luă după el. ÎI ajunse din urmă 
chiar când ocolea clădirea lată și scundă a Comenduirii 
Sociale, în faţa căreia se adunaseră câteva zeci de oa- 
meni cu pancarde pe care erau scrise cu markerul lo- 
zinci împotriva ordinii religioase. Una dintre ele, care 
afirma apăsat că „Isus nu va mai veni niciodată, puţoi- 
lor, singurii care contați sunteți voi, nu religia voastră!”, 
fusese înfiptă într-un rond de flori și nimeni nu îndrăz- 
nea să se apropie de ea şi să şi-o asume. Altădată, toți 
nenorociţii aceia ar fi fost imediat arestați, aruncați în 
dube și trimiși în beciurile Alcatrazului, de unde nu ar 
mai fi ieșit decât pentru judecata sumară a Tribunalu- 
lui Catolic, îşi spuse Alvarez, în timp ce îi ocolea, prefă- 
cându-se că nu-i vede. 

Când terminară de urcat treptele scării de piatră 
care unea piețele de flori din Orașul Vechi, abia mai 
putea respira. Alguazilul mergea în același ritm cu el, 
cu doi pași mai în spate, dar nu îi auzea răsuflarea. 
După încă un şir lung de trepte, i se păru că dacă ar în- 
tinde mâna, ar putea să stingă strălucirile stelelor între 
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degete. Crucea îi aștepta tăcută şi, oarecum, sinistră. 
Pe esplanadă nu era nimeni. Lipsea chiar şi gardianul 
care ar fi trebuit să se afle în cabina de plastic de lângă 
baza crucii. Poate că i se făcuse frică și fugise, din cauza 
tulburărilor mistice produse de Simon Magul. Ori poate 
că fusese chemat să dea o mână de ajutor la prinderea 
lui. 

Alvarez Luis de Santangel se opri lângă cabină și îi 
făcu semn alguazilului să intre înăuntru. 

— Am să urc pe cruce, îl anunţă el. Până mă întorc, 
ar fi mai bine să mă aștepți aici. Înăuntru e un scaun și 
un frigider cu apă la rece. 

— Am primit ordin să nu vă scap din ochi, domnule. 

— N-ai decât să ridici ochii ca să mă vezi, nu? Voi fi 
acolo, sus, nu am cum să dispar. Doar Simon Magul ar 
fi în stare de asta. 

— Şi ce vreți să faceţi acolo sus, domnule? 

Alguazilul își scoase cascheta și desfăcu șnurul care-i 
lega coada. Scutură capul și șuviţele lungi se risipiră 
în jurul ovalului feţei. Chipul acela pe jumătate ascuns 
de înserare avea ceva cunoscut, realiză inchizitorul-șef, 
dar nu reuși să-și dea seama ce anume. Ridică din umeri 
și îi spuse că nu era treaba lui. 

— Ba poate că este, reluă cu încăpățânare celălalt. 
Am primit ordin să vă păzesc de orice pericole. Chiar 
și de acela pe care l-aţi putea reprezenta chiar domnia- 
voastră pentru propria persoană. 
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Abia atunci își dădu seama, cu un fior, că alguazilul 
părea să fi știut încă de la început ceea ce avusese de 
gând atunci când apucase pe acest drum. 

— Nu... nu cred că ştii ce spui, se încrâncenă el. 

— Ba cred că da. Alguazilul își dezbrăcă tunica al- 
bastră, rămânând într-o cămașă subțire de in, cu mâneci 
largi. Cred că vreți să vă aruncaţi de acolo de sus, dom- 
nule. Și nu pot să permit lucrul acesta. 

— Te temi că o să sfârșești pe rug, așa cum ţi-a pro- 
mis cardinalul. Alvarez oftă și ridică mâna. Sunt inchi- 
zitorul-șef din Toledo, prietene. Și, în baza acestei funcții, 
te dezleg de ordinul primit. Mergi în pace, oriunde so- 
cotești de cuviință. Nu mai e nevoie să mă păzești. 

— În urmă cu 2142 de ani ai mai plătit o dată preţul 
pentru mine, spuse bărbatul din faţa lui scuturând ca- 
pul. Eu l-am plătit pentru omenire, iar tu pentru mine. 
Atunci ai crezut că m-ai trădat pentru cei 30 de arginți. 
De fapt, ai împiedicat pornirea actului Mântuirii. Ome- 
nirea nu era pregătită, dar eu nu vedeam asta. Credeam 
că dacă fusesem trimis în lume, toate condițiile fuseseră 
deja pregătite. Într-un fel, atunci, ai salvat lumea, Iuda, 
dar nici Eu şi nici ei nu au înțeles asta. Și pentru asta am 
venit să-ți cer iertare, cu umilință. 

Alguazilul îngenunche, îi luă mâna și i-o sărută. Un 
fior de foc îl străbătu din creștet până-n tălpi, dar nu 
avu destulă voinţă ca să-și tragă mâna înapoi. Aruncă 
o privire către lumânarea uriașă de alături şi o văzu 
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pâlpâind de mai multe ori, lumina ei aruncând umbre 
tremurătoare pe peretele de beton al postamentului. 

Va să zică, asta fusese capcana pregătită de Sequanto 
Namir! Nu el trebuia să-l recunoască pe Isus, ci Isus pe 
el. Acum, cercul se închisese și nimeni nu mai avea unde 
să fugă. 

Privi cu tristeţe la bărbatul aflat încă în genunchi, cu 
lacrimile scurgându-i-se pe mâna lui. Fără să vrea, îl 
dădea pe mâna călăilor săi pentru a doua oară. Nicio 
moarte nu mai putea spăla această nouă trădare. Bise- 
rica nu voia să permită Mântuirea lumii, pentru că ea 
însăși nu ar fi putut fi mântuită niciodată, din cauza 
nenumăratelor păcate comise în numele credinţei. Prin 
minte îi trecură cele trei mii de sentințe semnate chiar 
de el, în funcţia pe care o avusese până atunci. Înţelegea 
ideea lui Namir: trebuia ca Isus să fie găsit mai înainte 
ca Fl să-i găsească pe ei. lar Simon Magul nu fusese rea- 
dus la viaţă din întâmplare. Toţi cei care ar fi apărut pe 
lume odată cu el puteau fi acuzaţi cu ușurință de simo- 
nie și arşi pe rug. Ca o culme a perversiunii spirituale, 
pesemne că el însuși ar fi fost pus să-i semneze actul de 
condamnare. Cu ce greşea mereu lumea asta de nu putea 
ispăși niciodată? Poate că fiind prima creată fusese gre- 
şită în esenţa ei, iar Creatorului i-a fost rușine cu ea. 

Îngenunche alături de celălalt și îşi lipi tâmpla de a 
lui. Undeva, departe încă, alguazilii alergau spre punc- 
tul de belvedere, începând să strângă cercul. Începea 
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noaptea sfântă a orașului Toledo și nimeni nu avea 
voie să piardă spectacolul. 

— Te-au păcălit încă o dată, Doamne, șopti el, cutre- 
murându-se. Au grăbit Învierea pentru ca să Te poată 
găsi înainte ca vorbele Tale să ajungă la mulțimi. Înainte 
ca ele să accepte darul Mântuirii. Pe vremuri, am fost 
unealta fără de voie a Sinedriului. Acum, am ajuns 
unealta fără minte a Bisericii. le-am trădat încă o dată 
și nu pot să trăiesc cu acest gând. Dă-mi voie să urc pe 
cruce, în locul tău, și să mă mântuiesc în moarte. 

Isus se ridică în picioare şi îi întinse mâna. 

— Nimeni nu se poate mântui în moarte, ci numai 
în viață. Eu sunt învierea, Iuda, iar iertarea Mea pentru 
tine de-abia de acum încolo începe. Vino cu Mine să dăm 
iertarea celor ce o merită, tu, cel mai vrednic dintre 
apostoli. 

ÎL trase cu putere alături de el şi apoi îl strânse la piept. 

— Crezi că ai putea să scrii un Testament? îl întrebă 
și după tonul vocii Alvarez Luis de Santangel știu că 
Mântuitorul râdea. 

— Un Testament? se prefăcu că nu înţelege. Despre 
ce? 

— Despre noaptea sfântă a orașului Toledo, despre 
iertare și despre Înviere. Când vei rămâne singur, să con- 
duci lumea cea nouă, va trebui să ai un îndreptar. O 
pravilă de încredere, pe care am s-o binecuvântez în 
fața tuturor. Și acum e nevoie să ne grăbim să ajungem 
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la El Transito, ca să îl mai prindem pe loan propăvă- 
duind. Împreună cu el, vom merge după ceilalți. 

— Sunt toți aici? 

Isus își lăsă braţele în jos și se trase doi pași înapoi. 

— V-am promis că am să mă întorc numai atunci când 
veţi fi din nou împreună. Să mergem, prietene, noap- 
tea aceasta miroase exact ca cea din grădina Ghetsi- 
mani. 

— Şi Simon Magul? întrebă, plin de curiozitate. 

— Simon este pedeapsa pe care și-au atras-o asupra 
lor atunci când l-au înviat. O să aibă mult de lucru în 
noaptea asta. Și în multe dintre nopțile ce vor veni. 

Porni spre scara care se pierdea în întuneric, fără să 
se uite dacă îl urma sau nu. La picioarele lor, orașul se 
frământa, torturat de neliniște, de neîncredere și de 
teamă. Bubuituri slabe, îndepărtate, dădeau de știre că 
minunile lui Simon și ale acoliților săi puneau la grea 
încercare forțele de ordine. Alvarez (dar oare mai putea 
să accepte numele de Alvarez?) își strânse braţele pe 
lângă corp, aproape gemând de încordare. În mod stra- 
niu, gândurile îi fugiră la micul druan care-l urmărea 
peste tot ca o umbră și se întrebă pe unde era în acele 
clipe și ce se alesese de el. 

— Doamne, murmură, mi L-ai trimis din nou pe Fiul 
Tău, dându-mi o nouă șansă, doar mie, singurul dintre 
toți, cu toate că eu m-am purtat cel mai rău cu El. Cu 
toate că l-am vândut pentru 30 de argințţi. lar eu, în loc 
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să meditez la această minune de dincolo de orice înțe- 
legere, mă gândesc la o unealtă oarecare, pusă să mă 
urmărească și să-mi supravegheze mişcările. Nu meri- 
tam să fiu aici și să particip la această unică, irepetabilă 
și minunată aventură a spiritului. 

În spatele lui, lumânarea gigantică trozni puternic 
și se stinse, înecând esplanada în beznă. Apoi, una câte 
una, luminile orașului clipiră și se stinseră, lăsând tru- 
pul șerpuit al râului Tajo să își sclipească solzii de ar- 
gint în lumina albă a lunii. Prinse să alerge după maes- 
trul său, în direcţia scărilor, chiar în clipa în care uriașa 
cruce de metal se aprinse și începu să ardă cu vâlvătăi, 
părând că se ridică la cer. De undeva, dinspre Alcatraz, 
se auzi hohotul clar al unei trompete, apoi o a doua îi 
răspunse gâlgâit dinspre Juderia și încă una dinspre 
Mirador de Alcazar. 

Poate că așa intră îngerii în scenă, se gândi, în timp 
ce sărea câte două-trei trepte odată, mirându-se cât de 
departe putuse să ajungă Isus. Toledo fusese binecuvân- 
tat să le audă venirea. 

Apoi îl văzu pe Mântuitor oprit în fața unei mulțimi 
cu lumânări în mâini și se sprijini cu pieptul de bara 
de metal care ținea loc de mâna scării. Gâfâia din greu, 
dar era fericit. Sau aproape, își luă seama. Nu știa ce 
avea să urmeze, dar ştia că era acolo unde trebuia să 
fie, în cea mai importantă noapte a lumii. 
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Dacă te-ai numi Aurel Cărășel și ai fi autor de SE, ce ai pune 
mai întâi într-o notiță biografică? Cele 6 volume din seria „O is- 
torie a viitorului aristotelic”? Cele 9 volume din seria „Galaxia 
Sudică“? Ori pe cele 6 din seria „România sub asediu”, care în- 
cepe cu distrugerea Caracalului de către Heinrich Himmler și se 
încheie cu prăbuşirea Craiovei în marea clocotită aflată sub Câm- 
pia Română? Sau poate pe cele 11 cărți de poveşti fantastice din 
ciclopica serie „Poveşti de pe muntele Golia”? 

Din întâmplare, eu sunt Aurel Cărăşel şi am hotărât că este 
de ajuns câtă informație ai primit aici tu, cititorule, despre scrie- 
rile mele. Pentru orice altceva s-a inventat Wikipedia. 
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Cristian Cârstoiu 


Cu mulți ani în urmă, la puțin timp după mutarea mea în 
SUA, mă duceam la serviciu și, aflat pe rampa de acces 

pe autostradă, am putut vedea de sus cum razele portocalii 
ale răsăritului se reflectau jucăuş pe capotele mașinilor aflate 
bară la bară pe şase benzi. Traficul părea să aibă propria lui 
viață, şerpuind ca un râu într-o albie de asfalt. Rece, 
impersonal, indiferent. Mii de oameni aflați la numai 
câțiva metri unii de alții, şi totuşi atât de izolați în micile 
lor bule, ascultând muzică sau vorbind la telefon. Am avut 
atunci, pentru prima dată, înțelegerea profundă a ceea ce 
înseamnă cu adevărat apartenența la o mare metropolă. 
Un râu de oțel, mi-am zis, în care urma să mă cufund 

și eu, anonim, doar câteva minute mai târziu. 


Stătea acolo, nemișcat, la vreo jumătate de metru de 
balustrada care mărginea terasa de la etajul 32, privind 
fascinat furnicarul de mașini de pe bulevardul care se 
așternea jos, jos de tot. Cel puțin senzaţia aceea de ame- 
țeală îi mai trecuse, nu mai era la fel de rău ca în prima 
zi. Lumina portocalie a soarelui se reflecta de geamu- 
rile zgârie-norilor care formau, de o parte și de alta, un 
zid întrerupt din loc în loc de alte bulevarde, perpendi- 
culare. 
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— Haide, nu mai căsca ochii aiurea, n-am venit aicea 
să te minunezi tu. Avem treabă. 

— Mă gândeam că seamănă cu canionul de la noi. 
Dar nu e atât de adânc. Clădirile, de o parte și de alta, 
formează pereţii, bulevardul e albia, iar mașinile sunt 
râul. Un râu de oţel. 

— Ia uite, băi, unde era poetul! Mă lași? Băi, vere, îl 
auziși p'ăsta micu’? 

Vărul se hlizea deja cu gura până la urechi, dar nu 
făcu niciun comentariu. Îşi puse jacheta de lucru, veri- 
fică dacă ecusonul e vizibil și începu să se încalțe. Două 
minute mai târziu trioul era deja la lift. 

— Parcare, nivelul 2, spuse vărul odată ce intrară. 
Imediat ce liftul se puse în mișcare, pereții-ecran se ac- 
tivară cu imaginea unui oraș de la sfârşit de secol două- 
zeci. 

— „Pe durata șederii în oraș nu uitaţi să vizitaţi cen- 
trul vechi” — îi îndemnă o voce senzuală, care continuă 
imediat cu „experiența unică a imersiunii în istorie” și 
„amintiri pentru toată viața”, înainte de a le ura „o zi fa- 
buloasă” fix în momentul în care ușile se deschiseră. 

După ce vărul introduse codul de acces în dreptul 
panoului pe care era scris „Cheamă-ți mașina”, plat- 
forma-garaj se puse în mișcare cu un uruit metalic, ro- 
tindu-se până când camioneta lor ajunse în dreptul 
elevatorului. Mașina se activă de la sine, avansă cei opt 
metri până la rampa elevatorului, cobori până la nive- 
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lul lor și apoi parcurse distanța dintre elevator și lift, 
oprindu-se în dreptul lor. Urcară și vărul rosti răspicat 
adresa unde trebuia să ajungă. 

— „Destinaţie acceptată” confirmă șoferul virtual, 
proiectat pe parbriz sub forma unui șofer de la sfârși- 
tul anilor 1900. „Durata estimată a călătoriei este de 
douăzeci şi opt de minute. Doriţi să introduceți şi o 
destinaţie intermediară?” 

— Neah, dă-i drumul. Şoferul „se întoarse” cu „faţa” 
către stradă şi maşina parcurse încet drumul până la 
ieșirea din garaj, unde așteptă doar câteva secunde îna- 
inte să accelereze brusc și să intre în trafic așezându-se 
frumos între o furgonetă bleu și o limuzină albă. Vărul 
se lăsă pe spate și închise ochii, lipsit de orice stress. Era 
primul din familia lor care se născuse în oraș, fiind ast- 
fel cetățean urban din naștere, nu prin urbanizare, pre- 
cum părinții săi. Născut-crescut în metropolă, avea în- 
credere oarbă în sistemele automate și pe oriunde se 
duceau știa exact ce comenzi să dea virtualilor pentru 
a obţine ceea ce dorea. 

— Ai văzut cum a intrat în trafic, la milimetru? co- 
mentă fratele. Aproape că mă aşteptam să aud hârşâi- 
tul tablei pe furgoneta aia. 

— Fii liniştit, ţi-am mai zis, maşinile astea se sincro- 
nizează între ele. Nu există accidente. Fiecare şofer vir- 
tual este, de fapt, un client al IA-ului care coordonează 
tot traficul din oraș. Şofer! 
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Virtualul de pe parbriz se întoarse către interior, aş- 
teptând comanda. 

— Ambient: ocean, zi cu soare. Transport: șalupă, 
douăzeci de noduri. Însoţitori: două gagici în costume 
de baie. Virtualul dispăru de pe parbriz, făcând loc unei 
animații care se extindea la 360* pe geamurile laterale 
şi pe lunetă. Senzaţia de deplasare cu șalupa era întă- 
rită de curentul de aer proiectat către ei şi oscilaţia îna- 
inte și înapoi a scaunelor, care mima valurile. În faţa 
lor „stăteau” la prova două fete superbe, în costume 
de baie minimale, cu sânii mișcându-se jucăuși în rit- 
mul valurilor. Vărul ţinea în continuare ochii închiși. 

— O chestie din asta mi-ar plăcea și mie, zău așa. O 
putea fi adaptat softul ăsta? întrebă mai mult retoric 
fratele. 

— N-ar trebui să fie greu, zise băiatul. Avem hard- 
ware-ul, trebuie doar scalat pe dimensiunea mașinilor 
noastre. 

— Ai un rahat. Vărul miji ochii, întorcându-se lent. 
Vehiculele concepute pentru rurali au cu totul alt tip 
de hardware. Sistemul de operare e complet diferit, 
pentru că nu există un IA central și inputul operatoru- 
lui este determinant. Mi-a explicat tata, când am fost 
odată în vacanţă la voi şi l-am văzut cum introduce 
niște comenzi de la consolă. Nu zic că nu se poate face 
aşa ceva, care să meargă pe vehiculele rurale, dar tre- 
buie dezvoltat de la zero. „Ruralul e pe câmp, ruralul e 
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pe câmp! Ura, drăguța mea, ruralul e pe câmp”, tredonă el, 
apoi râse sarcastic și închise ochii din nou. 

— Fetele astea, în afară de faptul că sunt așa, deco- 
rative, mai ştiu să facă și altceva? întrebă fratele. 

— Sunt nişte virtuale, vere. Asta înseamnă că pot 
face orice le zici tu să facă. Dă-i instrucțiuni şoferului. 

— Da? Sofer! Avatarul apăru mic, în colțul din stânga 
sus al parbrizului. Pune-le pe cele două însoțitoare să 
se dezbrace complet. Şi pune o muzică pe care să dan- 
seze lent, cu mișcări senzuale. 

Fetele începură să se miște mimând dansul la bară, 
dar continuând să fie îmbrăcate cu costumele de baie. 

— Nu le poţi pune să-și scoată chiloţii, pentru că îl 
avem pe frate-tău cu noi, care nu are încă 18 ani. N-ai 
ce-i face. Hai, bucurați-vă de spectacol până ajungem. 


x k x 


Mașina opri atât de lent, încât aproape nici nu-și dă- 
dură seama că ajunseseră la destinație. Peisajul virtual 
proiectat pe geamurile vehiculului dispăru, lăsând să 
se vadă o stradă dreaptă, fără benzi pietonale autoru- 
lante, cu case de o parte şi de alta. Erau în meta-oraș, 
segmentul periferic al metropolei. Conștientiză că ju- 
risdicţia orașului înceta la numai câteva sute de metri 
de ei, dincolo de care începea teritoriul rural. 
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— Cine sunt oamenii care locuiesc aici? întrebă bă- 
iatul mai mult retoric, neașteptând de fapt un răspuns. 

— Ăștia unde avem de lucru azi? Ea este asistent 
medical, iar bărbatu-său cred că e actor, sau ceva. L-am 
auzit zicând că trebuie să plece ca să nu întârzie la tea- 
tru când am fost cu tata acum câteva zile să vedem 
care-i treaba. 

Furtuna de grad IV de la începutul lunii doborâse 
mai mulți copaci din zonă și unchiul se mobilizase 
rapid, contractând mai multe lucrări. Ioaletarea copa- 
cilor era una din puţinele activităţi de exterior care nu 
era efectuată de roboți. Cumva, nimeni nu reușise să 
combine cu succes componenta estetică cu cea bota- 
nică, și roboții aveau tendinţa să taie aiurea crengi să- 
nătoase, lăsând în schimb uscături neatinse. Pentru că 
unchiul era un rural la origine, își făcuse o firmă de 
intervenţii arboricole și nu ducea niciodată lipsă de 
clienți. Așa obținuse de altfel permisul de strămutare 
în oraș, în urmă cu douăzeci și cinci de ani. Ce-i drept, 
atunci regulile erau mai simple, existau destul de multe 
portițe. Acum, însă, dacă metropola atinsese deja nu- 
mărul maxim de locuitori prevăzut inițial, strămutarea 
la oraș devenise extrem de dificilă. Cu toate acestea, 
obținuse cu prioritate permisele temporare de muncă 
în oraş pentru fratele său și cei doi băieţi ai lui, justifi- 
cându-și cererea prin faptul că, deşi lucrarea pe care o 
aveau de făcut nu era complicată, necesita un anume 
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tip de experienţă pe care urbanii nu aveau de unde să-l 
deprindă în lumea lor atât de integrată cu mediile vir- 
tuale. Nu era ceva neobișnuit, pentru că programarea 
unui robot de mentenanţă pentru o intervenție singu- 
lară, atipică, era prea costisitoare și urbanii apelau frec- 
vent la ajutorul ruralilor fie prin cunoștințe, fie prin in- 
termediul agenţiilor. 

Zgomotul fierăstraielor electrice începu să tulbure 
liniștea cartierului. Munca e muncă, orice ai zice. Că- 
zuseră nu mai puțin de șase copaci în păduricea din 
spatele casei, precum piesele de domino. Cum unchiul 
contractase deja şi repararea gardului, în mod clar era 
de lucru pentru două zile. Munciră fără pauză până 
spre prânz, când din casă apăru o fetișcană de cincispre- 
zece, poate șaisprezece ani, care le aduse niște sandvi- 
șuri. 

— Bună, sunt Linda, zise ea privindu-i curioasă. 
Poftiţi, luați. Sunt cu șuncă afumată și caşcaval. Dacă 
doriţi și altceva, să-mi ziceți. 

— Mulţam fain, răspunse fratele. Chiar la țanc. Mișto 
grafica, mai adăugă el arătând spre tatuajul care-i aco- 
perea umărul, coborând pe braț. 

— Îţi place? răspunse ea zâmbind, aruncându-i bă- 
iatului o privire cu coada ochiului. 

— Hai, vere, lasă vrăjeala. Bagă la ghiozdan, că avem 
de lucru, nu-i de glumă. Uite, e deja doișpe ceasul și abia 
dacă am început al doilea pom. 
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— Sunteţi rurali toți trei? continuă fata neperturbată. 

— Nt. Doar ei. Eu sunt fiul asfaltului. Ăștia doi sunt 
veri cu mine și i-am luat să mă ajute. Ala micu, care n-a 
scos o vorbă, e prima dată în oraș. 

— Oh, chiar așa? Și cum ţi se pare? Îţi place? 

Băiatul, care tocmai luase o mușcătură zdravănă, 
răspunse ceva neinteligibil. Se grăbi să termine de în- 
ghițit, apoi goli pe nerăsuflate jumătate din sticla cu apă. 

— Îmi cer scuze. Da, e foarte mișto. N-am apucat să 
văd prea mult, dar e... impresionant. Mai ales bulevar- 
dul ăla unde stăm. Atâtea mașini! Aș putea sta o zi în- 
treagă să privesc traficul. E fascinant! 

— I-ai zis? Ştie? îl întrebă fata pe văr, cu un aer preo- 
cupat. 

— Nu, dar sunt mereu cu ochii pe ei. N-o să pățească 
nimic. 

— Despre ce e vorba? vru băiatul să ştie. 

— Orașul poate să fie nemilos cu nou-veniții. Poţi 
să dai de belea, la modul nasol. Sunt tot felul de... cum 
să le zic... 

— Tentaţii? Să știi că... 

— Nu, nu, nu tentaţii. Să le zicem „pericole“. Trebuie 
să belești ochii la toate semnele și indicatoarele. Noi, 
urbanii, le ştim, pentru că le învăţăm de mici. Dar pen- 
tru un rural căscat e foarte primejdios. De exemplu, 
există trasee dedicate pentru roboții care fac livrări. 
Sunt marcate cu violet. Sau trasee de intervenţie, mar- 
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cate cu roșu. Ni-cio-da-tă să nu mergi pe acolo. Deși au 
senzori de detectare a obstacolelor și sisteme şi supra- 
sisteme de protecţie a pietonilor, s-au întâmplat cazuri. 
Scoase un plescăit care mima sunetul unui corp strivit. 

— La fel, trebuie să fii atent la drone. Fata avea un ton 
cât se poate de serios. Asta-i problema cea mai frecvent 
întâlnită. Dronele-curier au traseele lor, care de regulă 
se suprapun cu traseele violet, dar pe ultima parte a 
rutei trebuie să treacă uneori pe deasupra traseelor 
pietonale. Deși bipăie și au lumini de avertizare, tu tre- 
buie să ai grijă să te fereşti de ele pentru că uneori vi- 
rează brusc. Mama a avut acum două-trei zile un pa- 
cient din ăsta. Se aplecase să-și lege şiretul, drona nu 
a detectat niciun obstacol și a virat, iar nefericitul s-a 
ridicat brusc. Acum e în comă. 

— Cred că la voi e oarecum ca la noi. Urbanii care 
vin în vacanţă sau să facă o ieşire în natură sunt predis- 
puși la foarte multe riscuri. Noi știm ce să facem și ce 
să evităm. Dar nu putem pune panouri de avertizare 
pe fiecare pom sau pe fiecare stâncă. 

— Dacă m-aș duce în afara orașului, mi-aș lua un 
ghid. Obligatoriu. N-aș avea curaj să merg singură pe 
acolo. Totul să fie așa, la voia întâmplării? Nici nu-mi 
imaginez cum ar fi să te prindă ploaia afară. Sau să te 
întâlneşti cu vreo sălbăticiune reală. 

— Vreun şarpe... ssssss..... — făcu fratele, nedorind 
să fie lăsat în afara discuţiei. 
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— Oh, Doamne! Aveţi pe acolo șerpi adevărați? 

— Evident. Dar perimetrul zootehnic este protejat 
de balize cu ultrasunete, deci nu ne prea întâlnim cu ei. 

— Şi noi folosim ultrasunete, dar pentru păsări. Le 
ține la mare distanță de oraș. 

— Cum, nu aveţi păsări în oraș? Deloc? 

— Nope. Nu-ţi dai seama ce mizerie ar face? Şi în plus, 
dacă am avea din ăia... cum le zice... porumbei? Așa, 
da, porumbei. Asta ar atrage și prădători — șoimi, mai 
ales. Și știi ce-l atrage pe un şoim? O dronă... Deci nu, 
mulțumesc, fără păsări. 

Fata mai zăbovi câteva minute cu băieţii, apoi intră 
în casă. Pauza se terminase. 


k xk 


— Ce chestie, auzi tu. Mă gândeam la ăla lovit de 
dronă, despre care zicea fata. Or fi multe cazuri din 
astea? întrebă băiatul, în timp ce apuca telecomanda 
brațului mecanic. 

— Hai, ridică-l cu grijă, aşa, vezi să nu se răstoarne 
creanga aia. Loviţi de drone, ziceai? Nu. Au sisteme 
foarte performante de evitare a pericolelor și majori- 
tatea livrărilor se fac noaptea. N-ai tu idee ce trafic ae- 
rian la mică înălțime e între 2 și 5 dimineața. 

— Da? Care-i faza? 
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Vărul avu nevoie de un pic de timp înainte să răs- 
pundă. Pe faţa lui se putea citi confuzia. În cele din 
urmă zise pe un ton condescendent: 

— De două ori pe săptămână, la sfârşitul zilei, după 
ce toată lumea merge la culcare, Al-ul casei face co- 
mandă pentru alimente. Plus ce mai e nevoie. Livrările 
se fac în cursul nopții și, a doua zi dimineaţa, la prima 
oră, ai coletul în fața casei. 

— Și nu se fură? 

— Ha, ha, ha! Cum să se fure? Unde te crezi, la ţară? 
Ups, tu eşti de la țară. Nu, tati, nu, la noi nu se fură nimic. 
Sunt camere de supraveghere peste tot. Peste tot, mă-n- 
țelegi? O bășină nu poți să tragi fără să fie detectată. 
Hai, pune mâna şi muncește, că acum se face seară. 

— Chiar, facem ceva în seara asta? leșim în vreun 
club? întrebă fratele. 

— Când zici „club”, te referi la un spaţiu în realita- 
tea fizică, cu oameni în carne și oase? 

— Păi cum altfel? 

— Măi, vericule, bag seamă că nu doar frate-tău ăsta 
mic, dar și tu, sunteți p-afariști rău. Deci, cluburi din 
alea de zici tu cred că sunt doar vreo două sau trei, şi 
crede-mă, nu vrei să pui piciorul acolo. 

— Și voi cum vă distraţi? Casă-muncă, muncă-casă, 
atât? 

— Măi, dar voi de universul virtual n-aţi auzit? pufni 
el dispreţuitor. Am gaşca mea cu care mă văd în Virtu- 
Pub în fiecare seară. O să vă iau și pe voi pe contul meu. 
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— Și gagici? Adică dacă vrei să ieși c-o fată undeva? 
întrebă fratele. 

— Băi băieţi, trebuie să vă fac educaţie de oraș, nu 
glumă. Puse telecomanda brațului mecanic deoparte, 
se așeză pe un butuc și-și cuprinse fața în mâini câteva 
secunde. Hai să lămurim câteva chestii, că nu o scot la 
capăt cu voi. Câţi oameni în carne și oase ați văzut de 
când aţi ajuns ieri în oraș? În afară de tata și de unchiul. 

— Păi... doar pe fata asta, mai devreme. 

— OK. Orașul are cam un milion de locuitori. Unde 
credeţi voi că sunt oamenii ăștia? 

Niciunul din fraţi nu răspunse, fiind evident că vărul 
le adresase o întrebare mai mult retorică. 

— Înăuntru. În casele lor, majoritatea. Practic, toți 
lucrează de-acasă. Joburile care necesită să ieși efectiv 
din casă sunt doar câteva. Cele mai multe sunt legate 
de medicină, cum e mama fetei, asistentă, ceva joburi 
în construcții sau chestii care necesită o activitate 
foarte personalizată și programarea unui bot e prea 
complicată. Cam ce facem noi aici. De ce crezi că v-a 
chemat tata? Hai, gata cu pălăvrăgeala, că pierdem 
vremea. 

Deși vărul folosea cu multă dexteritate brațul me- 
canic, fratele era de fapt expertul grupului. Cu toate 
acestea, până la sfârşitul zilei nu reuşiră să termine tot 
ce aveau de făcut, având în vedere cât de mult era de 
lucru. 
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Se prăbuşiră obosiţi pe scaunele mașinii, apucară 
fiecare o sticlă cu suc și instruiră șoferul virtual să con- 
figureze un mediu de navă spațială. Imediat în fața lor 
se profilă o nebuloasă cu un aspect gazos verde albă- 
strui, iar de jur-împrejurul lor începură să plutească 
asteroizi. „Pune și niște sirene spaţiale pe asteroizii 
ăia”, ceru vărul și, prompt, Al-ul generă mai multe fete 
șezând călare pe bolovanii ciuruiți și făcându-le prie- 
tenos cu mâna pe măsură ce treceau pe lângă ele. 

Vărul comandă ceva de mâncare, să le fie livrată 
acasă, ceru o muzică mai lentă, apoi activă o consolă 
de la care introduse datele despre munca pe care o fă- 
cuseră peste zi. Abia ce termină, că mașina încetini și 
intră cu un viraj strâns în garajul subteran al blocului 
unde locuiau. 

Mâncară în tăcere, oboseala de peste zi ajungându-i 
din urmă. 

— Oare pe unde or fi tata și unchiul? întrebă băiatul. 

— Mi-a dat tatăl meu un mesaj mai devreme, zicea 
că mai întârzie vreo două ore. Vor să mai vadă o lucrare, 
undeva în sudul orașului. Vrea să profite, dacă tot v-a 
obținut permise de lucru până la sfârșitul lunii. Eu mă 
duc să fac un duș și după aia mă bag în pat. Sunt frânt. 

Cei doi frați zâmbiră cu subînțeles. Orășenii ăștia 
n-au pic de condiţie fizică. 

— Eu aş vrea să mai ies să mă plimb prin împreju- 
rimi, zise băiatul privindu-și fratele. Vrei să vii? 


116 


O antologie a Orașelor Imaginare 


— Neah, nu e nimic interesant de văzut, îţi zic eu. 
Dar dacă vrei să ieși, du-te. Sigur că da... 

— Beleşte ochii la benzile de circulație, cum ţi-am 
zis, completă vărul. Verde și albastru e OK, stai de- 
parte de portocaliu și roșu. Să nu vii prea târziu. Adică, 
zic să vii înainte să se întoarcă tata cu unchiul. 

Băiatul își luă jacheta și ieşi. Aerul avea un miros 
ciudat, pe care nu-l putea identifica. Conştientiză că 
era de fapt prima dată când era afară, în zona centrală. 
Până atunci fusese doar în casă, în mașină sau la lucru, 
departe, la periferie. Aici, însă, era altfel. Chiar și lu- 
mina era parcă diferită, cu o nuanţă albăstruie, reflec- 
tată de geamurile blocurilor. 

Fără niciun plan în minte, o luă spre dreapta. Când 
avea opțiuni egale, întotdeauna alegea dreapta. Învă- 
tase asta încă din gimnaziu, la cursul de agro-robotică, 
să introducă întotdeauna în programarea roboților func- 
ţia „Dacă S=D, atunci D” pentru a evita momentele de 
impas logic. Ca toți copiii, citise și el povestea droidu- 
lui de mentenanţă care avea de efectuat două sarcini 
care nu fuseseră prioritizate și care stătuse pe loc până 
când i se descărcase bateria. 

Mergea agale, pe banda albastră a trotuarului, cea 
de lângă perete. Era singurul pieton şi asta contribuia 
la starea de nefiresc pe care o simţea. În orașul cu un 
milion de oameni, era de-a dreptul singur. Pe lângă el, 
pe banda verde, deplasându-se pe un roloboard ex- 
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trem de silențios, trecu ca o umbră un bărbat între două 
vârste, care-i aruncă doar o privire fugară. Lipsa oa- 
menilor pe trotuar contrasta puternic cu fluxul intens 
al maşinilor. Dacă, aşa cum îi spusese vărul, majorita- 
tea lucrează de acasă, cumpărăturile le fac Al-urile și 
livrările se fac de către drone, oare de unde veneau şi 
unde se duceau toţi? 

Câteva minute mai târziu ajunse la o intersecție. 
Privi fascinat sincronizarea perfectă a mașinilor care 
aproape că nu încetineau, intercalându-se în mare vi- 
teză, cu precizie milimetrică. Zâmbi amar la gândul că 
toți acei pasageri, ascunși în spatele geamurilor opace, 
privind marea, spațiul cosmic sau cine știe ce alte pro- 
iecţii, erau literalmente la câțiva centimetri de moarte, 
dacă sistemul de gestiune a traficului ar fi dat un rateu 
cât de mic. Ştia că există sisteme de siguranţă care ar fi 
intervenit în interval de milisecunde, dar oricât de per- 
formante ar fi fost acestea, impulsul și inerția nu pot fi 
anulate de o linie de cod. Mediul nefiindu-i familiar, 
decise să facă mereu dreapta, până când va fi închis 
cercul și urma să ajungă înapoi de unde plecase. 

Avea acum soarele în spate, care se zărea între pereții 
verticali ai bulevardului pe care se afla. Făcu un pas 
lateral, spre stânga, intrând pe banda verde și deschise 
larg braţele, jucându-se amuzat cu umbra sa foarte 
lungă, proiectată de soarele care cobora spre asfințit. 
Pe benzile externe ale trotuarului, roșie și portocalie, 
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se făcu brusc aglomeraţie — mai mulți droizi de livrare 
ieşiseră în coloană pe o ușă metalică și acum se depla- 
sau, aliniați frumos, către clienţii care-i așteptau. Mi- 
rosul vag de usturoi și fum îi confirmă bănuiala că era 
flota unei cantine. Unul din droizi ieși din rând chiar 
lângă el, trecând rapid în banda albastră, încetinind 
brusc pentru a se opri în dreptul unei uși. 

Pentru că din față venea în viteză o fată pe un rolo- 
board, iar banda albastră era blocată de droidul de li- 
vrare care aștepta validarea accesului, făcu un salt late- 
ral pe banda galbenă, fără să stea mult pe gânduri. 

Primul lucrul pe care-l simți fu o durere ascuţită un 
pic mai sus de gleznă, apoi își pierdu echilibrul, că- 
zând de-a curmezișul. Imediat se auzi un zăngănit de 
fiare lovite și mai multe alarme începură să țiuie. Înte- 
lese imediat ce i se întâmplase. Din spate venise cineva 
cu un alt roloboard, care trecuse pe banda galbenă 
pentru a o evita pe fată, iar el se izbise de pasagerul 
acestuia. Acum pasagerul era căzut la pământ și un fi- 
ricel de sânge i se scurgea de sub cap. Roloboardul său 
îşi schimbase brusc traiectoria, deviind pe banda por- 
tocalie şi lovise unul din droizii de livrare, iar acum 
cele două mașinării zăceau avariate. 

Se ridică cu greu, durerea săgetându-l. Își putu mișca 
laba piciorului și să-şi ţină echilibrul, semn că nu-și 
fracturase nimic. Se apropie de pasagerul căzut. Nu 
avea cască de protecție și se lovise la cap. Era inconștient, 
dar respira. 
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Fata, care văzuse toată scena, se opri și veni spre el. 
Era cam de vârsta lui, cu părul colorat în nuanţe violet 
și avea mai multe tatuaje multicolore pe braţe și gât. 

— Ce-i faci? 

— Vreau să văd dacă e în regulă, dacă a pățit ceva. 

— Eşti cadru medical? 

— Nu. 

— Atunci nu e problema ta. Vezi-ţi de-ale tale. 

— Dar omul ăsta e rănit! 

— Şi ce dacă? Ghinionul lui. N-are cască, şi-a asu- 
mat un risc, gheaţă caldă. 

— Gheaţă caldă? Ce înseamnă asta? 

Fata nu răspunse, ci îl privi cu curiozitate, studiin- 
du-l mai bine. 

— Tu... de pe ce lume vii? 

— Sunt un rural. Am venit aici cu o lucrare. 

— Hm... Vino cu mine. Repede. Se sui pe roloboard, 
îl apucă de încheietura mâini și-l trase după ea. Băiatul 
se puse în spatele ei, ţinând-o de talie. Roloboardul se 
puse în mișcare, accelerând rapid. Merseră câteva mi- 
nute bune, apoi făcură un viraj, încă unul, şi în cele din 
urmă se opriră într-o fundătură ai cărei pereți erau 
vopsiți cu grafitti viu colorat. Fata sări sprintenă, își 
scoase casca și îi făcu semn să-l urmeze. 

— Ce se întâmplă? Omul acela... a rămas acolo, in- 
conștient. De ce a trebuit să plecăm? 
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— În primul rând, nu-ţi face griji pentru el. Ochiul 
Atoatevăzător a sesizat incidentul imediat ce s-a pro- 
dus și probabil că o echipă medicală a ajuns deja să-i 
acorde ajutor. Tu oricum nu aveai ce-i face, dacă nu te 
pricepi. 

— Dar nu e obligatorie respectarea legii bunului sa- 
maritean? 

Fata rămase mută câteva clipe, apoi izbucni într-un 
râs aproape isteric. 

— Dacă-mi povestea cineva, să mor eu dacă aș fi cre- 
zut. Auzi, legea bunului samaritean! Ha-ha-ha! 

Chicotind încă, deschise o poartă metalică ce ar fi 
trecut neobservată la o privire mai puţin atentă, lă- 
sând-o deschisă. Băiatul ezită puțin, dar intră după ea. 
Dincolo de ușă se întindea un culoar lung, slab lumi- 
nat, care se termina în dreptul unei alte uși masive, 
fără nicio clanţă sau zăvor. Fata se apropie, puse palma 
dreaptă undeva pe peretele din lateral, ceea ce produse 
un țăcănit slab. Se opinti puțin pentru a o deschide, 
doar cât să încapă. Băiatul o urmă, iar în spatele lui ușa 
se închise automat, cu un zgomot metalic sec. Încăpe- 
rea era destul de mică, cu un pat și un birou pe care 
zăceau aruncate câteva unelte foarte asemănătoare cu 
cele pe care le folosea tatăl său pentru reparaţiile agro- 
boților de la fermă. Ceea ce atrăgea atenția însă era 
faptul că unul dintre pereţi era acoperit practic în în- 
tregime cu monitoare GCD de ultimă generație. 
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— Aici locuiești? 

— Nu. Aici își face veacul mi compadre. Trebuie să 
apară cât de curând. 

— De ce m-ai adus aici? 

— Să-ţi salvez curul. Uită-te acolo. 

Arătă cu degetul spre unul dintre monitoare, unde 
se vedea o înregistrare a incidentului de mai devreme. 
Urmă o reluare, din alt unghi, apoi o alta. În partea la- 
terală a ecranului se materializă figura lui, sub forma 
unui cap plutitor reconstruit digital din cele trei un- 
ghiuri. Dedesubt, pe o manşetă verde scria Necunoscut, 
iar mai jos, pe o manşetă roșie, Căutat. 

— Hm, foarte interesant, zise fata. Nu ești în baza 
lor de date. Cum naiba? 

— Ar fi trebuit să rămân acolo, nu să fug cu tine. Mai 
bine mă duc înapoi. 

— Nt, nţ. Dacă te prind, ai pus-o. Așa, ai măcar o 
șansă, dacă nu se ştie cine ești. 

— Dar care-i faza? A fost un accident, atâta tot. 

— Care-i faza? Gizăs! Pe ce lume trăieşti? Cum ai 
ajuns în oraș? 

— Cu fratele meu, la o lucrare contractată de unchiul. 

Fata activă o tastatură virtuală, cu un gest făcut cu 
ambele mâini, deschizând pe unul din ecrane un me- 
niu din care accesă rapid câteva funcţii. Privi dezamă- 
gită fereastra de avertisment portocalie, apoi mormăi 
ceva neinteligibil, dar continuă să lucreze febril. 
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— Ai împlinit deja optsprezece ani? 

— Nu. Peste patru luni. De ce? 

— În mod normal nu se acordă permis de lucru mi- 
norilor. De-asta nu apari în sistem. Dacă ai fi venit să 
lucrezi în oraș în mod oficial, trebuia să-ţi fi făcut niște 
forme, ceva. 

— Frate-meu are, așa e. Tata s-a ocupat de chestiile 
astea. 

În spate se auzi țăcănitul metalic al ușii. Un tip înalt, 
de vreo douăzeci şi ceva de ani, cu jachetă de piele cu 
ținte și lanţuri, intră pe ușa care se deschise larg. 

— Hola, hombre! îl salută fata. 

— El cine e? zise bărbatul în loc de salut. 

— L-am luat de pe stradă. Dacă n-o făceam, acum era 
gheaţă caldă. Trebuie scos din oraş cu viteza glonțului. 

— Și trebuia să-l aduci aici? Gizăs. 

— Da, uite. 

Compadre mai întâi îl studie pe băiat cu atenţie, din 
cap până-n picioare, mormăi ceva neinteligibil, apoi 
ceru player-ului să deruleze înapoi înregistrarea de 
mai devreme. 

— De ce pușca mea te-ai dus la omul ăla căzut? Ce-a 
fost în mintea ta? i se adresă bărbatul direct pentru prima 
oară. 

— Era... voiam... m-am gândit că are nevoie de ajutor. 

— Ce treabă aveai tu cu asta? Gizăs! Adică să te apuci 
așa, din senin, să dai ajutor unui necunoscut, de parcă 
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te-ai pricepe. La fel și tu. Se întoarse către fată. Îl cu- 
noșşti pe băiatul ăsta? Nix. Și te-ai gândit să-l ajuţi? Ce 
naiba se întâmplă cu voi? Unde o să ajungem dacă în- 
cepem să ne ajutăm așa, unii pe alții, fără rost? Se alege 
praful, vă zic eu. O să vi se bage pe sub piele toate ba- 
bele binevoitoare, de nu mai scapi de ele ca de râie. 

Profitând de scurta pauză făcută de compadre pentru 
a-și scoate jacheta, băiatul apucă să intervină: 

— Dar mi-era milă de omul acela. Am avut un sen- 
timent de vină, pentru că din cauza mea s-a produs in- 
cidentul. 

— Taci! Taci și nu mai zice nimic! răbufni omul. Tu 
te-auzi ce vorbeşti? Milă? Milă pentru un necunoscut? 
Băiatule, știi ce? Ia, cară-te de-aici, că pe fruntea ta scrie 
belea. Nu e deloc bine că ești acum în casa mea. Ești 
gheaţă caldă. Iar tu, scoate-l pe unde l-ai adus, să nu 
se vadă pe senzori intrarea aici. Acum. Hai, nu te uita 
așa la mine. Sau ţi-o fi și ţie „milă” de el, te pomenești? 

Fata plecă încet capul în pământ, făcu cei doi-trei 
pași care o despărțeau de băiat, îl apucă de cot şi-l trase 
după ea spre ușă. În urma lor, bărbatul se trânti pe ca- 
napeaua jerpelită și pufni cu o grimasă de dezgust: 
„Auzi, milă!” 

— Care-i faza cu gheaţa caldă? V-am tot auzit. 

Cei doi se opriră pe culoarul îngust. 

— Ceva care nu mai durează mult. Nu ai auzit nicio- 
dată expresia? Văzând că băiatul dă din cap, fata con- 
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tinuă cu explicaţia. Pe vremuri, în cluburi, barmanii 
puneau gheață caldă în băuturi, adică gheaţă la zero 
grade, care, pentru a răci băutura, se topea. Așa puteau 
să pună mai puţină băutură în pahar. Gheaţa rece, de 
la congelator, răcea băutura fără să se topească. După 
ce au înlocuit barmanii cu barboţi, nu a mai existat 
această problemă. Dar expresia a rămas. Acum hai, să 
vedem cum te scoatem de aici. O să te duc până la mar- 
ginea punctului mort. Există câte un punct mort în un- 
ghiurile făcute de benzile albastre. Treci de la primul 
punct în următorul, firesc, mergând normal. Aștepţi 
cel puțin douăzeci de secunde. Apoi treci la următorul. 
Și eventual trage-ţi gluga aia peste cap să-ți acopere 
faţa cât de cât. Așa le dai peste cap algoritmii de cău- 
tare și identificare. 

— Dar de ce mă caută? Ce vor de la mine? Că nu am 
făcut nimic rău intenţionat. 

— Nu contează intenţia. E o lege, ceva, care zice că 
dacă prin acțiunea directă a unui individ, un alt indi- 
vid este rănit sau ucis, cel care a comis fapta va fi supus 
unei pedepse fizice care-i va produce un efect similar. 
E modul sistemului de a ne proteja de accidente pro- 
vocate de oamenii care încă mai vor ei să manevreze 
mașinile și echipamentele și nu lasă Al-urile să facă 
asta. Au fost prea multe accidente cauzate de bețivi, 
de drogaţi sau pur și simplu de începători ori oameni 
neatenți. Acum, gata. Numai că, prin extensie, legea se 
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aplică şi în situaţii din astea, cum e cazul tău. Te înca- 
drezi în categoria „neatenți”. 

— Stai puţin, că nu-nţeleg. Și dacă omul acela moare, 
atunci eu...? 

Fata își trecu un deget prin dreptul beregatei. 

— Fix exact. lar dacă nu moare, îţi vor aplica o lovi- 
tură în cap cu o forță egală cu cea suferită de respecti- 
vul. De-aia zic, trebuie să ieși din oraș înainte să te 
prindă. Acum vino. Ai priceput ce ai de făcut, da? 

Plecă, fără să mai aştepte confirmarea băiatului. 
Ajunse înapoi la compadre câteva minute mai târziu. 
Acesta îi aruncă doar o privire întrebătoare, apoi făcu 
un gest spre ecran. O notă în partea de jos anunţa de- 
cesul victimei incidentului de mai devreme, „ca ur- 
mare a complicațiilor” și o unitate de polițiboţi fusese 
mobilizată pentru prinderea făptașului, a cărui iden- 
titate era încă necunoscută. 

— Sper din tot sufletul să scape, deşi nu-i dau prea 
multe șanse. 

— E gheaţă caldă, crede-mă. Chiar nu înțeleg de ce-ţi 
pasă şi de ce te-ai implicat, zău așa. Ce treabă ai tu să 
ajuţi un necunoscut? Ia fă-te-ncoa cu o bere. 


X k k 


Vărul cu fratele priveau și ei aceleași știri. 
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— Băi, ăla nu e frate-tău? Ce pana mea a făcut? zise 
vărul când știrea ajunsese în flux în urmă cu puțin timp. 
Sper să nu-i treacă prin minte să vină înapoi. 

— Mă îmbrac să mă duc după el, trebuie să-l ajut 
cumva. 

— Calmează-te, vere. E pe cont propriu acum. Nu-l 
poate ajuta nimeni. 

— De ce zici asta? Trebuie să-l ajutăm, cumva. Ce 
putem face? 

— Vere, uită-te la mine! Nu ai ce face! Polițiboţii ăia 
probabil deja au izolat perimetrul unde a fost văzut ul- 
tima oară. În secunda în care este recunoscut de Al-ul 
care coordonează operațiunea, cercul se strânge. Pas 
cu pas, implacabil. Iar cei care interferează cu operațiu- 
nea vor fi neutralizaţi. Vrei s-o mierlești? Crezi că poți, 
cumva, să le faci față? Te-ai tâmpit la cap? 

— Cum poți fi așa indiferent? E fratele meu! 

— Așa, și? Doar n-o să-mi pun eu pielea pe băț pen- 
tru că l-a mâncat în cur să iasă să se plimbe. Eu i-am zis 
să stea pe banda albastră. N-a ascultat, a intrat pe banda 
galbenă, ai văzut și tu, și din cauza asta un om a murit. 
El e sută la sută de vină. Nu sunt indiferent, cum zici 
tu, ci doar realist. 


x k k 


Aşezându-se pe canapea lângă ea, încă îmbrăcată în 
uniforma de spital, asistenta medicală dădu puțin mai 
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tare sonorul. Pe ecran era un mozaic alcătuit din patru 
cadre care prezentau desfășurarea acțiunii din per- 
spective diferite. Polițiboţii blocaseră capetele unei 
străzi și se apropiau implacabil de o umbră care se 
vedea profilată în pragul unei uşi. O dronă ajunse dea- 
supra lui la mai puţin de doi metri și camera sa video 
se focaliză pe chipul respectivului. 

— Ăsta-i unul din băieții care a fost azi la noi! își in- 
formă adolescenta din periferie, surescitată, mama, 
privind aceleaşi știri. O să-l execute? 

Vocea ei exprima o îngrijorare reală. 

— Fata mea, mi se pare mie sau începe să-ți pese de 
un necunoscut? Eu zic să-ţi ţii în frâu emoțiile astea și 
să începi să te comporţi responsabil. 


Absolvent al Facultății de Medicină, Cristian Cârstoiu s-a 
dedicat antreprenoriatului încă din studenție, fiind unul dintre 
fondatorii editurii Amaltea (1992) şi al primei edituri din Româ- 
nia specializate în producția de audiobook-uri, Audiosfera (1999). 

A debutat ca scriitor de literatură SF cu numai câțiva ani în 
urmă, având deja publicate volumul de povestiri „Noopali” (no- 
minalizat la Premiile RomCon în 2020) și romanele „Disconti- 
nuum” (2022) și „Lumina stranie a eclipsei” (2023), toate apărute 
la editura Pavcon. Povestirile şi articolele sale sunt o prezență 
constantă în revista CSF — Colecţia Science-Fiction, încă de la în- 
ceputurile acesteia, în 2019. În prezent, locuieşte în Atlanta, Sta- 
tele Unite, împreună cu soția și fiul lor. 
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Orașul fără răspunsuri 
Alexandra Medaru 


Sunt în orașul de la mare și 
mă întreb cum ar fi cu altul când ar trebui 
să mă gândesc la tine 
Dar aici, unde apa se revarsă pe plaje, 
nu e loc decât pentru prezent și 
pentru un schimb de priviri pe ascuns 
așa cum obișnuiam să o fac cu tine înainte 
să ne sărutăm prima oară într-un bar care azi 
nu mai există 
tot așa cum dragostea se curmă 
și nu îţi dai seama decât când nu mai e loc 
pentru cuvinte 
Aș vrea să cred că te iubesc, și asta îmi repet 
în timp ce mă plimb prin orașul spaniol 
Aş vrea să cred că suntem pentru totdeauna 
însă timpul le sfârșește pe toate 
și poate chiar și iubirea ta se va termina 
și poate chiar și iubirea mea se va termina 
Orașul ăsta nu are răspunsurile 
și mi-e că niciodată n-am să capăt liniștea 
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Alexandra Medaru scrie literatură fantastică și realistă 
(proză, dramă, poezie), este critic literar, este redactor-şef al revistei 
P(RO)EZIA şi colaborator permanent al e-revistei EgoPHobia 
(rubricile Arena culturală: cartea și filmul și Lecturi potrivite / 
recomandate de Alexandra. A publicat un volum liric, Demoni și 
demiurgi (Eikon, 2017), poezie în volumele Generaţia O Mie de 
Semne (Casa de pariuri literare, 2022) și Tramvaiul Poeziei (Pa- 
ralela 45, 2019) şi proză în antologiile Eroi fără voie (Millennium 
Books, 2015) și Centenarium StrING (Tornada, 2018). Poeme ale 
sale au fost traduse în limba spaniolă şi limba engleză și publicate 
în Chile, Spania, Mexic şi SUA. În 2014 i s-a acordat Premiul al 
II-lea la Inspired — Concurs de idei, secțiunea Dramaturgie, pentru 
lucrarea Contrabandă-n alb şi negru. 

Blog personal: http://www.taramuridenicaieri.ro. 


131 


Skidde-ri-doo 


Mara Cernat 


Pe 10 ianuarie 2021, Arabia Saudită a lansat proiectul 
oraşului viitorului, The Line, o viziune revoluționară ce 
promite să prioritizeze nevoile oamenilor. Totuși, sociologii 
ridică multiple semne de întrebare referitoare la organizarea 
populației orașului. În egală măsură, încă din fazele incipiente 
ale lucrărilor se raportează crase încălcări ale drepturilor omu- 
lui. Pe ce criterii se va distribui populaţia în orașul vertical şi 
va da acesta vreodată socoteală pentru acțiunile sale? 


Vineri, 1 iulie 2050, ora 00:00, ultimul gând al Carei 
s-a stins sub pământul Liniei și am rămas, în sfârșit, sin- 
gură cu gândurile mele. 

Nu am avut multe momente fericite în viaţă. Primul 
a fost atunci când ne-am cunoscut. Al doilea când am 
aflat că aveam să fim primite împreună în rândurile 
Inferiorilor. Bineînțeles, viața unui Inferior nu este nici 
de departe cea mai bună viață pe care ţi-ai putea-o dori, 
nici pentru tine, nici pentru cei dragi. Dar cu pedigree-ul 
și cu pregătirea noastră, aveam doar două opțiuni: asta 
sau să murim de foame în nivelurile superioare abando- 
nate ale oricărui altuia dintre celelalte proiecte Neom, 
toate eșuate. Toate culturile hidroponice, cu excepția 
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celor din Linie eșuaseră, din motive necunoscute până 
în ziua de azi, așa că atunci când au venit să verifice ce 
se mai putea salva pentru Linie, ne-au găsit pe noi două, 
încă în viață, spre deosebire de toți ceilalți. Presupun 
că formele noastre, din cauza cărora bărbaţii se dădeau 
mereu la noi şi ne hărțuiau, ne-au fost de folos până la 
urmă, câștigându-ne timpul de care aveam nevoie. 

Ne-au decontaminat punând furtunurile pe noi, de 
teamă să nu fi adus vreun neo-ergot sau ce mai sus- 
pectau ei să fi fost de vină pentru devastarea tuturor 
surselor de hrană din celelalte locuri. Apoi ne-au dat 
noile uniforme, hainele de un gri anost al Inferiorilor 
din Linie. Cel puţin la vechiul nostru loc puteam purta 
salopete crem. Le disprețuiam atunci, tânjind după op- 
țiunile vestimentare ale doamnelor Superioare, dar ce 
dor ni s-a făcut de ele dintr-odată! 

Am fost repartizate într-o cabină mică, jumate cât 
erau cele în care mai locuiserăm, înghesuită între cele- 
lalte, unde alți Inferiori şi oamenii Guvernatorului pu- 
teau fi cu ochii pe noi. În ciuda primirii „călduroase” 
de care avuseserăm parte, eram considerate suspecte 
până când aveam să le demonstrăm că eram cetăţeni 
ascultători și de încredere. Deocamdată eram doar două 
străine pentru ei, așa că nu-i puteam învinui pentru 
felul în care ne tratau. A trebuit să ne mulțumim cu un 
pat supraetajat îngust, o mică toaletă-chiuvetă și cei 
patru pereți la adăpostul cărora ne puteam relaxa la fi- 
nalul turelor. 


134 


O antologie a Orașelor Imaginare 


— Îţi dai seama cum ne-am fi revărsat din paturile 
astea mici acum câteva luni? râse Cara. 

— Noroc cu dieta noastră extremă, i-am spus. 

— Ce crezi că ne vor pune să facem aici? 

— Habar n-am, i-am răspuns în timp ce băteam din 
palme pentru a stinge luminile. 

— Presupun că vom afla la Adunarea de dimineață. 

Când s-au aprins luminile — echivalentul răsăritului 
de soare pentru Inferiori — ne-a trezit câinele robot de 
livrare, care a izbit de ușă pachetul cu rația de vitamine 
pentru săptămâna aceea. Acela a fost primul indiciu 
de întreținere defectuoasă, dar nu ne-a păsat foarte 
mult pe moment. Eram prea ocupate să facem glume. 

— Bine că-mi prefer vitaminele în varianta pudră, 
a spus Cara coborând din pat fără prea mare tragere 
de inimă. Hai, ridică-te, somnoroaso! Nu vreau să-i 
facem să ne aștepte chiar din prima zi. 

— Ce mai contează cinci minute acolo? 

— În niciun caz, Jane. N-o să-mi iau o bulină neagră 
la dosar din prima și aici. Chiar vreau, la bătrânețe, o 
șansă la ceva mai mult decât viața unui Inferior. 

— la uite la ea cum își face speranţe pentru viitor, 
deodată! 

— Mai taci și îmbracă-te, mi-a spus nimerindu-mă 
fix în față cu salopeta mea, care deja prinsese miros de 
aer stătut. 
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Să fiu sinceră, niciunul dintre Inferiorii pe care i-am 
cunoscut vreodată în celelalte proiecte Neom nu ajun- 
sese la bătrânețe. Dar poate că era vreun motiv pentru 
care populaţia Liniei încă prospera, în ciuda eșecului 
tragic al celorlalte orașe. 


X k - 


A trebuit să învăţăm aptitudini noi. Nu puteau avea 
încredere să ne lase să ne ocupăm de culturile Orașu- 
lui, având în vedere proveniența noastră, așa că a tre- 
buit să începem de jos. Grație experienței mele în ingi- 
nerie, am fost repartizată să curăț roțile năclăite ale 
dogboților, aşa cum decisesem să-i numesc. Cât despre 
Cara, dacă fusese suficient de bună să facă plantele să 
crească, era suficient de bună să se ocupe de compost 
și de compactoarele de deșeuri. Ce să zic... se putea 
mult mai rău. Aș prefera să mor de foame într-un oraş- 
fantomă decât să fiu un Inferior de la Ţevi și Ventilații. 

Un lucru cu care trebuie să fie de acord orice nou 
Neomit sau părinţii puţinilor bebeluşi palizi care se 
nasc între zidurile Orașului, este să-și cedeze dreptu- 
rile la intimitate. Noaptea târziu, în mica noastră ca- 
bină anostă, ne-am făcut obiceiul de-a ne înghesui în 
același pat, cu capetele sub pernă, și de-a șopti poveşti 
mystery din „Oraşul Supravegherii”, cum îi spuneam 
noi Liniei, pentru a ne face timpul să treacă mai ușor 
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până reușeam să adormim. Ritmurile circadiene erau 
complet date peste cap acolo jos, indiferent cum încer- 
cau autorităţile să ni le stimuleze artificial. Încă un 
avantaj al Cetăţeanului. 

Am petrecut multe nopţi încercând să dezlegăm 
misterul multor infracțiuni minore din nivelul Inferior. 
Cine făcuse graffiti-ul Guvernatorului desenat ca o lăp- 
tăreasă și de unde făcuseră rost de vopseluri? Meritase 
efortul? Sau misterul florilor lăsate la ușa cabinei F10G9 
o dată la două săptămâni. 

Tot făcându-ne jocul, ne-am dat seama de două lu- 
cruri. În primul rând, că ne acomodaserăm binișor și 
ne familiarizaserăm cu mare parte dintre Inferiori. În 
al doilea, că ne lipsea foarte mult să ne putem vorbi în 
lungile perioade în care trebuia să lucrăm ture alterna- 
tive. Oamenilor Guvernatorului nu le convenea să-și 
irosească serile prețioase Jos, supraveghind „șobo- 
lanii”, așa că la început lucraserăm doar turele de zi, 
cât timp ei stăteau cu ochii pe noi. Guvernatorul are 
ochi peste tot, dar chiar şi așa, era nevoie de pază în- 
deaproape, în caz că trebuia făcute „ajustări” compor- 
tamentale directe. Însă de îndată ce ni se termină pe- 
rioada de probă și am putut fi considerate demne de 
încredere, am fost repartizate pe ture nesupravegheate 
şi rareori pe același program. 

Așa că, atunci când reprezentantul Inferiorilor în 
fața Superiorilor a venit cu vestea cea mare, am fost în- 
cântate şi ne-am înscris imediat în program. 
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— Dragi Neomiţi ai nivelului Inferior, ascultați, as- 
cultați, cum ziceau vestitorii în vremurile de demult. 
Era o glumă, Shelly, nu nota asta în minutele Adunării. 
Acum, potoliți-vă cu toții și ascultați noutățile pe care 
vi le aduc. După cum știți cu toții, mi-aţi cerut o soluţie 
care să vă permită să vă purtați conversațiile private 
în timpul orelor de lucru, cât sunteți separați. 

— Aşa e, domnule. Asta-i prima dată când o văd pe 
nevastă-mea la față în ultimele trei săptămâni. Zici că 
suntem soarele și luna. 

— lo-te-te la tine, unde stătea poetu’, râse bărbatul 
din F20G42. 

— Lasă-l în pace, Johnny. Așa e, domnule, cei mai 
mulți dintre noi abia dacă apucăm să mai petrecem 
vreun pic de timp împreună. Chiar ne e greu. 

— Sunt foarte conștient de situația voastră. De-aia 
am și fost sus, la Guvernator, de-atâtea ori, cerând să 
se găsească o variantă pentru voi toți. Bunăstarea voas- 
tră emoțională și socială este foarte importantă pentru 
Linie. Și iată că astăzi avem, în sfârșit, tehnologia ne- 
cesară pentru a vă ajuta și chiar acum se fac pregătiri 
în centrul comunitar de alături, ca să vă rezolvăm pro- 
blema neîntârziat. 

— Păi şi ce este? 

— Excelentă întrebare. Ajungeam la asta acum. Fie- 
care dintre voi poate să se înscrie în programul One- 
Mutual- Thought, ce vă va permite să alegeți o persoană 
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importantă pentru voi, cu care să puteți comunica prin- 
tr-un implant telepatic de ultimă generaţie, cu criptare 
end-to-end. 

— Chestia asta nu-i periculoasă? Cum funcționează? 

— Este exact ca un telefon, cum avea lumea în trecut, 
doar că nu mai trebuie să ţii niciun gadget în mână. 
Este perfect sigur şi funcțional. 

— Cum rămâne cu ăștia care au familii? De ce nu 
putem s-alegem mai mult de-o persoană? 

— Uită-te-n jurul tău, Johnny. Arată-mi o familie cu 
mai mult de doi membri și mă duc Sus chiar acum. Exact! 
Nu e niciuna. Acum, dacă-mi permiteți să-mi continui 
prezentarea fără alte întreruperi, aş aprecia. Am o zi 
plină și voi la fel. Așa. Unde eram? A, da. Deci, felul în 
care funcționează chestiile astea este că fiecare vă alegeţi 
persoana și speraţi să fie de acord să vă fie reciprocul. 
N-aş vrea să fiu în cameră dacă cineva alege altfel, dar 
îi las pe oamenii Guvernatorului să se ocupe de asta. 
După ce amândoi v-aţi semnat contractele și avizele 
medicale — o simplă formalitate, vă asigur — veţi fi aju- 
taţi cu implantul în sine de o asistentă și de un tehni- 
cian cu stabilirea unui cuvânt cod care vă va activa 
transmisia către reciprocul vostru atunci când veţi vrea 
să comunicaţi. Este fascinant cât de practic este, dacă 
vă amintiţi ce enervanţi erau timpii de așteptare când 
încercaţi să faceți un apel cu gadgeturile clasice. Mă 
rog, cei care ați avut privilegiul. După cum am spus deja, 
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conversațiile vă vor fi securizate și private, aşa că veți 
putea să-i spuneți cele mai intime gânduri reciprocului 
vostru. Nu va mai trebui să-ți auzim flirturile sub-stan- 
dard cu nevastă-ta, Dan. 

— Ha-ha, bună asta, domnule! 

— Chestia asta sună prea bine să fie adevărată. De 
ani de zile tot cerem ceva să ne ajute să păstrăm legă- 
tura. De ce acum? Ce s-a schimbat? Care-i șmecheria? 

— Nu este nicio şmecherie, Paula. După cum am 
spus, Linia este foarte preocupată de bunăstarea voas- 
tră emoțională și de îndată ce tehnologia necesară a 
devenit disponibilă, am profitat de ocazie pentru a face 
asta pentru voi. 

— Chiar îmi vine greu să cred că nu-i niciun șpil la 
mijloc. 

— Hai că vorbeşti cam mult, Paula. Ai grijă! Așa, acum 
vă acord zece minute să discutați cu potenţialul vostru 
reciproc și apoi vă rog să formați un rând aici, ca să ne 
ocupăm de documentele voastre pre-implant şi să ter- 
minăm procedurile înainte de prânz, ca să vă puteţi 
vedea de noile voastre vieți îmbunătățite. 

Până la urmă ne-au înscris pe toţi în program. Mi- 
cile certuri în privința reciprocității neîmpărtășite au 
fost rapid aplanate, iar cei rămași fără pereche au fost 
ajutaţi să formeze echipă destul de ușor. Beneficiile 
OMT-ului ne-au fost explicate tuturor. Am fost convinși 
un pic prea uşor, după părerea mea, dar Inferiorii sunt 
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ușor influenţabili și, până la urmă, ne alegeam și noi cu 
ceva din asta. 


X t k 


— Skiddle-de-dee. Mă auzi, Cara? 

— Skidde-ri-doo. La naiba, Jane. De ce te-am lăsat să mă 
convingi să ne punem parolele astea ridicole? 

— Ei, relaxează-te. Ştii că-ți plac. 

— O să fredonez jiguri toată ziua de-acum, merci frumos! 

— Da, și-o să te joci cu compostul tău în paşi săltăreți. 

— Uf! Hai că mi-ai făcut-o de data asta. Auzi, că tot vor- 
beam despre compost, trebuie să te las. Maşinăriile astea-și 
fac de cap pe-aici. Trebuie să-l caut pe Dan, să vedem cum le 
putem repara. Vorbim mai târziu, bine? 

— Bine, Car-Car. Închei transmisia. Skiddle-de-dee. 

— Skidde-ri-doo. 

Înainte de stingere, Culoarul de Cabine F era neobiș- 
nuit de liniștit. La fel și toate celelalte. Toţi se mulțu- 
meau vorbind doar cu reciprocul lor și nu mai aveau 
tragere de inimă pentru a purta conversații fizice cu 
alții. Cât de ușor poate fi schimbat comportamentul 
unei comunități. 
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— Skiddle-de-dee. Car, nu pot să-mi termin tura încă. 
Trebuie să fugăresc nişte dogboți care-au luat-o razna. Nu 
mă aştepta. 

— Skidde-ri-doo. Ok, dragă. Ai grijă. Să nu iei rabie, 
ha-ha! 


X k k 


— Bună dimineața tuturor. După cum poate că ați 
observat deja, au fost câteva defecţiuni de sistem în ul- 
tima vreme, dar nimic foarte grav care să vă îngrijoreze. 
Efortul vostru în a ne ajuta să le rezolvăm rapid a fost 
foarte apreciat Sus. În timp ce oamenii Guvernatorului 
investighează situaţia, sunteți rugați să raportați orice 
comportament neobișnuit observați, cum ar fi, oameni 
care se furișează pe la posturi de lucru care nu le-au 
fost atribuite, conversații fizice prelungite cu alte per- 
soane decât reciprocii lor și orice altceva vi se pare ne- 
lalocul lui. Din cauza acestei situaţii, este posibil să 
observați că OMT-urile vor avea mici întârzieri cât timp 
sortăm prin datele implanturilor voastre. 

— Stați un pic! Aţi spus că OMT-urile noastre-s crip- 
tate-n toate capetele și toate alea. Cum o să vă băgaţi 
nasu'-n ele, atunci? 

— Uite-ţi șpilul, cum ziceam! 

— După cum am zis și înainte, Paula, nu este nicio 
șmecherie. Ați semnat toate actele înainte de implan- 
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tare și, dacă v-aţi fi obosit să le citiți, ați fi observat că 
în Capitolul IX, „Securitate și Criptare”, la articolul 20 
scrie clar că în cazul unei ameninţări la siguranţa Liniei, 
Orașul are autoritatea de a anula criptarea și de a căuta 
indicii despre situație prin arhivele voastre. 

— Tocmai ați spus că nu este nimic grav, care să ne 
îngrijoreze. Acum ne spuneţi absurditatea asta cu ame- 
nințări şi anulări de protocol? Ce se întâmplă, de fapt? 
insistă Paula. 

— Orașul se ocupă de asta. Adunarea s-a încheiat, 
toată lumea înapoi la muncă! 

Fiindu-ne prea teamă de repercusiuni, toți încercam 
să ne purtăm cât mai normal și ne minimizam conver- 
sațiile pe cât posibil, inclusiv cele prin OMT-uri. Dar 
chiar și așa, erau atât de multe defecţiuni peste tot, încât 
oricum abia dacă mai aveam timp pentru așa ceva. 
Într-o zi am fost trimisă cu o echipă de reparații la stația 
de desalinizare. A doua zi a trebuit să cobor la Nivelul 
de Rulare, să vedem de ce nu se urneau trenurile. 

Nici Carei nu părea să-i fie mai ușor. Şi ea era mereu 
plecată pe undeva, la atât de multe module depărtare, 
încât nici nu-mi bătea OMT-ul până acolo. Îmi răspun- 
dea la Skiddle-de-dee-uri abia noaptea târziu. 

Într-una din zile, a fost trimisă tocmai în capătul ce- 
lălalt al Orașului, cu cei de la Ţevi și Ventilații și nu a 
venit acasă o perioadă mai lungă decât de obicei. Dar 
nu-mi făceam griji. Toţi Inferiorii erau detaşaţi oriunde 
era nevoie de aptitudinile lor, apoi se întorceau acasă. 
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De data aceea, însă, ne-au anunțat că avusese loc un 
accident catastrofal de tren, în care mulți dintre ei fuse- 
seră prinşi şi ni i-au returnat în saci. Dan, doamna cu 
flori de la F10G9 și noul ei partener, tipul acela cu sprân- 
cenele roșii şi stufoase de mai încolo, de pe culoar cu 
noi, alţii pe care nu-i cunoșteam și biata mea Car-Car, 
toți grav desfigurați şi dezmembraţi din cauza acci- 
dentului. 

Când mi-au trântit la picioare sacul ei, mi s-au tăiat 
picioarele. Nu mai puteam vedea și auzi nimic în jurul 
meu. Am căzut la podea. Am urlat în hohote peste cor- 
pul ei până ce unul din oamenii Orașului m-a electro- 
cutat cu bastonul de „ajustări“, pentru că mă auzeam 
până Sus. Când m-am putut mișca din nou, m-am târât 
pe brânci înapoi lângă ea, i-am desfăcut sacul și am 
plâns ținând-o de mâna plină de sânge închegat până 
când nu au mai avut răbdare și mi-au luat-o. 

Pe unde mai locuiserăm înainte, încă se puteau face 
înmormântări decente, dar Linia era eficientă în orice 
privinţă, inclusiv cu morţii săi. Mi-au pus cea mai bună 
prietenă în capsule de compostat corpuri, împreună 
cu ceilalți, ca să devină sol pentru vegetaţia luxuriantă 
de Sus. Am mai apucat să-i spun doar câteva cuvinte 
înainte să fie sigilată capsula. 

— Siddle-de-dee, Cara. Te iubesc... 

Apoi m-au dus înapoi la cabina mea goală și întune- 
cată. 
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— Sk... sk... skidd... 

— Asta-i o glumă proastă? Cine face asta, am întrebat 
cu voce tare. 

— Ce face? 

— Mi s-a... mi s-a părut că am auzit ceva. Nu contează. 

— Skidderi.... Sk... Skid... 

— Termină! Cine naiba face glume proaste? 

— La ce te referi, Jane? 

— Aud chestii, Paula. Sunt sigură că aud ceva. 

— Ce? Vrei să spui... în capul tău? Ți s-a defectat 
OMT-ul? 

— Poate? Nu ştiu. N-ar trebui. Cred că-mi imaginez 
eu. 

— Ia-o uşor, Jane. A fost o săptămână grea. Hai, ter- 
mină cu dogbot-ul ăla și du-te acasă. Îţi ţin eu locul. 

— Merci, Paula. Cred că-i mai bine așa. 


X k k 


— Skidde-ri.... Skidde-ri-doo... Jane? Jane, mă auzi? Jane? 
Jane! 

Vocea Carei, clară, ca și cum ar fi fost chiar lângă mine, 
m-a făcut să sar din pat. 

— Ce? Ce-a fost asta? Skiddle-de-dee!? Cara, tu ești? 
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— N-are cum. Eşti moartă. 


— S... s.... skidd... Jane, ascultă-mă! Nu am mult timp. 
— Cara! Chiar ești tu! Unde eşti? 


— Skiddle-ri-doo. Jane, fii atentă! Dacă auzi mesajul ăsta, 
mai ai o şansă. Oraşul... Jane, Orașul e terminat. Trebuie să 
fugi de aici. La naiba, vin! Jane, du-te şi găseşte... 

— Ce să găsesc? Cine vine!? Unde ești? Cara, cum adică 
Orașul e terminat? Cara? Cara?! 

Mă scotea din minţi. Uneori, vocea îi răzbătea atât 
de puternic de parcă ar fi fost lângă mine, dar alteori 
puteam auzi doar frânturi de cuvinte sau de fraze, șop- 
tite cu o voce dezmembrată, frântă de durere. Mesajele 
ei veneau la intervale neregulate de timp și mă făceau 
să mă opresc brusc, în timp ce reparam la toți dogboții 
pe care îi tot găseam stricați și cu piese lipsă din motive 
cărora nu reușeam să le dăm de cap. 

Mă tot striga din interiorul țestei mele, uneori făcând 
să-mi fie imposibil să mă concentrez și să-mi menţin o 
expresie neutră, normală, aşa cum ar trebui să se pre- 
zinte orice Inferior bine adaptat și de încredere. 

Trebuie să fi trecut aproape o săptămână întreagă 
până să reușesc să asamblez toate bucăţile de infor- 
maţii pe care încercase să mi le trimită înainte să moară. 
Mi-am făcut repede obiceiul de a-mi nota pe bucăţi de 
hârtie păstrate de la pachetele cu rațiile de vitamine 
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tot ce deslușeam din reminiscenţele mesajului ei. Când 
nu aveam hârtie la îndemână, îmi scrijeleam pe ante- 
braţe și apoi mi le acopeream cu mânecile salopetei. 
Ştiam că ceva nu era deloc în regulă și că trebuia să fiu 
vigilentă și să nu am încredere în nimeni. Până să-mi 
dau seama că fusese omorâtă în bătaie și că accidentul 
de tren fusese înscenat pentru a masca ce-i făcuseră 
gorilele Guvernatorului, aflasem deja că trebuia să-l 
găsesc pe dogbot 496 şi să am grijă de el ca de ochii din 
cap. Nu știam încă de ce, dar durerea pe care Cara o în- 
durase din cauza monștrilor ălora nu-mi lăsa loc să-i 
pun la îndoială motivele. 

Uneori, OMT-ul meu dădea erori atât de mari, încât 
îmi reda în buclă ore în șir gemetele ei din timpul tor- 
turii. Mă sfâșia să o aud așa și nu voiam decât să-mi 
despic pielea și să scap de nenorocitul de implant, chiar 
dacă ar fi însemnat că nu aș mai fi aflat niciodată ce 
vrusese să-mi transmită. Dar nu mă lăsa inima, așa c-a 
trebuit să continui să funcționez, bântuită de imaginea 
chipului ei însângerat și tumefiat de toate bătăile pe 
care trebuie să le fi încasat. Am început să lucrez în plus, 
să iau și mai mulți dogboți în primire pentru reparații, 
sperând că aveam să-l găsesc pe 496 și să-mi dau seama 
ce trebuia să fac mai apoi. Dar lucrurile s-au schimbat 
— erau mult mai mulți ochi pe noi, dintr-odată, mai 
multe restricții pe care trebuia să le urmăm, mai puţini 
oameni cu care aveam voie să interacționăm. Nu mai 
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erau permise nici discuţiile libere la Adunări şi nu 
aveam nicio șansă să vorbesc cu Paula, să o întreb dacă 
ea văzuse recent robotul. 


x k k 


Cara își făcuse prieteni noi, din ce-mi dădeam seama, 
într-una dintre delegațţiile în care au reparat stațiile de 
colectat deșeurile Superiorilor. 

— Tribul Huwaitat este aici și se va vărsa sânge, Jane. 
Mult. Linia le-a distrus ținuturile natale și le-a adus clanu- 
rile la un pas de dispariţie, dar nu au reuşit să-i omoare pe 
toți. Experimentul frivol al Coroanei i-a măcelărit când au 
încercat să-i opună rezistență. Dar acum sunt puternici şi 
au reușit să se infiltreze în Linie, iar o parte dintre noi ne-am 
alăturat cauzei lor. Vor arunca Oraşul în aer, cu toți cei dină- 
untru, Jane. Cu tot cu nenorocitul de Rege și toți complicii 
lui, Superiorii. 

— La naiba, m-am gândit. Trebuie să mă car de-aici! 

— Găseşte dogbotul, Jane. Aadil l-a modificat ca să-l poți 
folosi să le vorbeşti tuturor Inferiorilor în același timp, direct 
în OMT-uri, fără ca Guvernatorul să poată asculta trans- 
misia. Trebuie să-i convingi pe toți Inferiorii că nu sunt în 
siguranță aici. Vor muri. Bombele tribului sunt peste tot, se 
vor detona pe 1 iulie. Du-i la Golf, Jane. Oamenii lui Aadil 
vă vor aștepta acolo cu vase de salvare. Se poate trăi afară din 
Neom, să nu mai crezi ce ni se spune despre lumea de-afară. 
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Tribul va avea grijă de voi. Salvează-te, Jane. Te rog! Fă-o 
pentru mine, măcar. Pe noi ne-au prins şi or să ne omoare, 
dar este prea târziu, nu vor avea destul timp să găsească tot 
ce-am plantat în ultimele luni. 

— 1 iulie? Asta-i peste patru zile. Nu avem destul timp, 
m-am panicat, dar apoi m-am adunat și mi-am amintit 
că era ziua de Căutare și Recuperare, așa că am întâr- 
ziat intenționat la Adunare, pentru a fi pedepsită cu 
sarcina aceasta. 

Patru Inferiori ne-am pricopsit cu târâtul prin toate 
ungherele în care se tot blocau cei mai mici dogboți, mai 
ales în Nivelul de Serviciu. Pe-aici, pe jos, nu este totul 
la fel de frumos spaţiat ca Sus, așa că sunt multe goluri 
lăsate între segmentele de la baza modulelor Orașului. 

— Tu ești Jane? m-a întrebat în șoaptă unul dintre tipi 
în timp ce împingea platforma pentru roboții recuperați. 

— Da. Ne cunoaștem? 

— Nu, sunt din cealaltă parte a Orașului. Am fost 
transferat aici de curând. 

— Şi-atunci cum de-mi ştii numele? 

— Am fost prieten cu Cara. Vorbea tot timpul despre 
tine. Noi am... ăăă... am lucrat împreună la un proiect 
separat în ultima vreme. 

— S-stai așa... vrei să spui...? Cum? Nu ai fost în 
același tren ca ea? 

— Nu. Ar fi trebuit să fiu... 

— 496 îţi spune ceva? 
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— Cu siguranţă. Trebuie să-l găsim pe băiatul nostru 
urgent. 

— Ştii ce să faci cu el dacă-l găsim? 

— De ce crezi că am supravieţuit? Hai să ne urnim, 
dar mergi încet, să n-atragem atenția. 

L-am găsit: roboțelul de livrare, cu lumina roșie pâl- 
pâindu-i, 496 vopsit în alb pe laterala lui, atârnând de 
un cablu de serviciu expus, la marginea primului nivel 
al modulului comercial de Sus. Când am dat cu ochii de 
el, o senzație de panică apăsătoare m-a copleșit. Chiar 
era pe bune. 

Ne-am înhăţat trusa de ustensile şi ne-am îndreptat 
spre cel mai apropiat lift cât de repede am putut fără 
să dăm de bănuit. Se organizau misiuni de recuperare 
a roboților tot timpul, nu puteam lăsa să se vadă cât de 
importantă era aceasta. 

Telecomanda universală pentru roboți nu mergea, nu 
puteam face blestemăţia să ia nicio comandă. Probabil 
din cauză că i se umblase la software. Trebuia să recur- 
gem la o recuperare de modă veche. Mi-am pus hamul, 
am escaladat balustrada și Nasir m-a coborât încet până 
am putut ajunge la el. 

— Ce facem acum? l-am întrebat după ce m-a tras 
înapoi. 

— Mai sunt patru zile. Trebuie să fim rapizi. Hai la 
atelier, îți spun ce-i de făcut când ajungem acolo. 
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Nasir a înghesuit dogbotul pe platformă, sub ceilalți 
recuperați și nu am mai vorbit deloc până nu i-am pre- 
dat pe cei complet defecţi înainte de a-i duce pe 496 și 
pe încă unul la bancurile noastre de lucru, pentru a în- 
cerca să-i reparăm, conform procedurii privind recu- 
perații al căror led roşu pâlpâia. 

— Du-te la ușă şi vezi dacă vine cineva, mi-a spus. 

— Nu-i nimeni. 

L-a pus pe 496 pe masă, foarte precaut, apoi i-a des- 
chis capacul. Nu-mi puteam da seama exact ce făcea din 
unghiul în care stăteam la pândă, dar s-a mișcat rapid 
și apoi m-a chemat înapoi cu un fluierat scurt. 

— l-am setat modulul de transmisie pe frecvenţa cu 
care poți vorbi tuturor dispozitivelor odată. Acum este 
rândul tău. Cara i-a pus parola ta ca să-l activezi. Spune 
cuvântul și gândește-ți mesajul când se aprinde ledul 
verde. Fii rapidă. 

— Skiddle-de-dee, am spus, nesigură pe mine. 

— E verde. Fă-o acum! 

— Colegi Inferiori! Vă rog să vă purtați normal. Trebuie 
să vă transmit un mesaj foarte important, dar vă rog să nu vă 
panicați. Sunt Jane, din cabina F10G6. Nu avem mult timp. 
Suntem cu toții în pericol. În doar câteva zile, Orașul va ex- 
ploda. Guvernatorul şi toată elita lui de Sus nu pot auzi me- 
sajul acesta, aşa că nu vă alarmaţi. Tribul Huwaitat trăieşte 
şi se va răzbuna pentru suferința cauzată poporului lor în nu- 
mele dezvoltării Oraşului. S-au infiltrat în Linie şi au plan- 
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tat bombe peste tot, care vor detona pe 1 iulie. În noaptea de 
30 iunie, oamenii tribului ne aşteaptă cu vase de salvare în 
Golf. Viaţa în afara Neomului este posibilă, așa cum exis- 
tența lor a dovedit-o. Guvernatorul ne-a mințit prea mult. 
Vă rog să vă îndreptați spre Golf cât de curând şi de discret 
puteți. Deplasaţi-vă noaptea. Nu lăsați niciun indiciu, nu 
spuneți nimic, nu luați nimic la voi. Putem trăi sub soare şi 
respira aer proaspăt din nou. Putem fi Oameni din nou. Dar 
mai întâi trebuie să supraviețuim căderii Oraşului. 

Adrenalina cauzată de transmisie, pe lângă suspinele 
Carei ce continuau să mă roadă din interior, mă făcură 
să tremur necontrolat, dar reușisem. 

Nasir smulse modulul de transmisie din burta dog- 
bot-ului şi-l aruncă în compactorul de gunoi. 

— Ar trebui să plecăm acum. Ni s-a terminat tura de 
ceva vreme. A fost o plăcere să lucrez cu tine, Jane. Sper 
să ne vedem la Golf. 

— Asemenea. Crezi... crezi c-a funcționat? 

— Vom şti în curând. Ai grijă de tine! 


k k k 


Cu fiecare minut în care sunetele trunchiate ale Carei 
continuau să mă izbească, deveneam paranoică, abia 
mai reușeam să mă concentrez. Toţi Inferiorii din sec- 
torul meu mă priveau pe furiș, neștiind dacă să aibă 
încredere în mine sau să-mi ignore mesajul care ar fi 
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putut fi o capcană a Guvernatorului pentru a prinde 
potenţiali insurgenți. Se vedea, totuși, că nimeni nu 
mai avea încredere în OMT-uri. De obicei, oamenii se 
uitau pierduţi în zare când își vorbeau prin ele, dar acum 
toată lumea părea foarte conştientă de împrejurări. Și 
tensionată. Cred că mulți dintre ei încercau să găsească 
moduri de a ajunge la Golf fără să fie prinși, la fel ca 
mine. Cabinele F10 nu erau chiar în mijlocul Orașului, 
dar mai aproape de acesta decât de apă. 


X r k 


Până pe 30 iunie, puteai tăia tensiunea cu un cuțit. 
Tot încercam să ne facem rost de ture care ne puteau 
duce justificat mai aproape de punctul de ieșire, dar 
nu erau suficiente pentru toți și prea mult voluntariat 
ar fi dat de bănuit. Cei care eram prinși mai în interior, 
ne tot forțam drumul spre apă, puţin câte puţin, doar 
atât cât să nu fim remarcaţi de tehnologia de suprave- 
ghere. Și a funcționat cam până la miezul zilei, când s-au 
declanșat alarmele. 

Atenţie, muncitori! Modele neobişnuite de comportament 
în masă depistate în tot nivelul de Jos. Mergeţi înapoi la mo- 
dulele voastre și prezentați-vă imediat supervizorilor voştri. 

— Acum ori niciodată, mi-a spus atunci Paula prin- 
zându-mă de braţ și trăgându-mă după ea. Să mer- 
gem! Repede! 
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Am început să fugim. Şi ceilalți la fel. Nu mai puteam 
da înapoi. Cedaserăm Liniei prea mult din noi înșine 
și ne ajunsese. Ne-am înfiorat la auzul alarmelor, dar 
am continuat să fugim. În scurt timp, oamenii legii au 
început să se reverse din lifturi. 

— Pe-aici, a zis Paula împingând o ușă metalică. Avem 
mai multe șanse prin Nivelul de Serviciu. 

Am coborât treptele de beton împreună cu alții care 
ne-au urmat și am mers aproape de margini, unde ca- 
merele de supraveghere nu ne vedeau prea bine, din 
cauza unghiurilor ciudate ale zidurilor. Erau conside- 
rabil mai puţini ochi pe noi, însă nu ar mai fi durat mult 
până să-și dea seama că o parte dintre noi coborâserăm 
acolo. 

Atenție, muncitori! Modele neobişnuite de comportament 
în masă depistate în tot nivelul de Jos. Mergeţi înapoi la mo- 
dulele voastre şi prezentați-vă imediat supervizorilor voştri. 
Acesta este ultimul avertisment. 

Am auzit focuri de armă chiar deasupra noastră și am 
grăbit pasul. 

— Jane, ai grijă, am auzit vocea Carei. 

Oamenii din spatele nostru au început deodată să 
împingă, strigând să mergem mai repede. Unii au căzut 
şi au fost călcaţi în picioare. Implorau să fie ajutați. 

— Te rog, nu mă lăsa! 

Era tânărul din F9G20, care ajuta oricând pe oricine 
avea nevoie. M-am întors și m-am aruncat înspre el, 
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împotriva valului de oameni panicaţi care continuau 
să împingă înainte. L-am prins de braț și l-am ridicat. 
Fusese călcat în picioare și era plin de sânge pe față. Am 
fugit împreună, băiatul împiedicându-se de alte două 
ori, dar am continuat să avansăm până am reușit să o 
ajungem pe Paula. 

Forțele au apărut în urma noastră și au început să 
tragă în direcţia noastră. Ne-am ferit și ne-am târât spre 
margine, bâjbâind după una dintre uşile manuale de 
serviciu care dădeau în Nivelul de Rulare. Corpuri se 
prăbușeau în jurul nostru. Am reușit să găsim o ușă și 
ne-am strecurat în pasaj, închizând-o în urma noastră 
tocmai când oamenii Guvernatorului treceau în fugă 
pe lângă ea. 

Împușcăturile continuau să răsune deasupra și ră- 
suflam cu greu, dar nu ne puteam opri. Era evident că, 
într-un fel sau altul, ne îndreptam spre capătul liniei, 
fie la ieșirea către Golf, fie în fața unei arme. 

Toate luminile s-au stins, forţându-ne să umblăm în 
întuneric, asemeni şobolanilor cu care ne comparau 
mereu. Băiatul avea o lanternă frontală, așa că am pu- 
tut continua să fugim pe marginea tunelului pentru 
vehiculele I.A. Din fericire, tot transportul fusese în- 
trerupt la declanșarea alarmelor, cel mai probabil cap- 
turând toţi Inferiorii care încercau să evadeze astfel. 

Alți câțiva au avut aceeași idee ca noi, astfel că ne-au 
ajuns din urmă, toți mânjiți de sânge și gâfâind puternic. 
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Bubuituri puternice au vuit de sus, undeva în urma 
noastră. Guvernatorul închidea porţile de izolare ale 
modulelor, din câte ne puteam da seama, strivind oa- 
menii sub ele. Zgomotele se apropiau din ce în ce mai 
mult, trebuia să ne mișcăm și mai repede, înainte de a 
fi prinși în modulul pe care-l traversam. 

O schimbare discretă de aer ne-a ajutat să prindem 
viteză. Puteam simți un miros slab de sare, așa că știam 
că ne apropiam de Golf. Am mai alergat lungimea unui 
ultim modul, apoi am urcat printr-o altă ușă de servi- 
ciu, sperând că ajunseserăm la timp, înaintea oameni- 
lor Guvernatorului. 

Am dat peste sute de Inferiori care se chinuiau să 
taie poarta de bare metalice ce fusese coborâtă peste 
ieșirea spre Golf. Fără uneltele potrivite, eram încolțiți, 
condamnaţi să ne prăpădim odată cu întregul Oraș, 
dacă nu ne împușcau pe toți mai întâi. 

— Daţi-vă la o parte şi adăpostiți-vă! O voi arunca 
în aer, strigă un bărbat din mulțime. Era Nasir, care 
scoase câteva pachete de explozibil de sub salopetă. 

I-am împins pe toți cei din jurul meu cât mai departe 
de el şi ne-am adăpostit cum am putut. Metalul a cedat 
cu o detunătură puternică, bucăţi din el zburând peste 
tot. 

Un ţiuit dureros mi-a străpuns timpanele. M-am ri- 
dicat și prin fum am văzut direct marea și pe Nasir îno- 
tând grăbit spre vasele care ne aşteptau. 
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O ploaie de gloanţe s-a abătut asupra noastră. Am 
gonit, sperând să putem ajunge la mare nevătămați. 

O arsură mi-a săgetat gamba şi m-a doborât. Paula 
și băiatul m-au luat pe sus și au continuat să se în- 
drepte spre apă. 

Sarea în contact cu carnea vie m-a făcut să-mi pierd 
cunoștința. Când mi-am revenit în simțţiri, eram pe una 
dintre bărcile mai mici, cu o bucată de cârpă strâns le- 
gată peste rană. Pentru prima dată de când fusesem 
adusă acolo, vedeam Orașul din afară. Valuri de Infe- 
riori continuau să se arunce în apă. Gărzile continuau 
să tragă spre ei. Când șobolanii se grăbesc să părăseas- 
că nava, mai bine te întrebi de ce o fac și îi urmezi. Dacă 
te duce capul. Probabil pentru ei eram doar niște sclavi 
mizerabili care încercau să evadeze. 

Întregul oraş a huruit brusc și zidurile de oglindă s-au 
spulberat, împroșcând cioburi peste tot. Mii de explo- 
zii violente au sfârtecat Linia, lăsând în urmă doar foc 
şi moloz. Cadavrul uriaş al unui experiment vanitos, 
ciopârțit din interior. 

Cerul răsuna de țipetele Superiorilor care nu fuse- 
seră avertizați pentru a se salva. Chiar și la kilometri 
depărtare în larg, de unde priveam prăbușirea Liniei, 
tot era aproape insuportabil de zgomotos, dar nu-mi 
mai păsa. În capul meu se făcuse liniște. Vocea prietenei 
mele dispăruse, îngropată sub dărâmăturile Orașului. 
Acum se putea odihni precum merita. 
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Mara Cernat: De cincisprezece ani respir dans irlandez, sunt 
unica profesoară din România pentru așa ceva şi îmi petrec şase 
zile pe săptămână la STE Ysha School of Irish Dance. În 2022, cu 
povestirea Asincron, am câştigat locul al III-lea la secțiunea SF 
din cadrul Concursului Naţional de Literatură SF & Fantasy, or- 
ganizat de Renaşterea Buzoiană. 

Pentru mine, dansul irlandez merge mână în mână cu litera- 
tura folclorului irlandez, un adevărat tezaur imaginativ, astfel că 
deseori ficțiunea mi se strecoară în universul dansului şi vice- 
versa. Creez scenarii fantastice pentru a-mi face dansatorii să per- 
cuteze cu dansul sau cu anumite componente ale acestuia. Scriu 
pentru că nu-mi mai ajunge doar atât. Pentru că nu toate poveş- 
tile pe care mi le spun se potrivesc cu sala de Irish dance, dar fie- 
care dintre ele trebuie să capete formă fizică pentru a-mi permite 
să-mi văd de viață în continuare. 


158 


6SI 


` 
%, 
H 
$, 
LU > 
K 
4 
TAa 
Sr 
S 
s 
` j 
A PA 
l | FĂ 
= N ANT 
N 
ij 
JÅ 
| À 
` -. $E ' 
Se = 
A = 
IDI= 
"a æji 
èt = 
< 
a IM miil -ng 
Lei ' 


e en 
7 > > 
a eee 
ETER f 
A, atita, 
ina ana) 
h 
VU 


Cine umblă acolo? 


Andrei Gaceff 


„Prima oară s-a întâmplat într-o noapte, în timp ce 
oraşul dormea. Fluturi pictați pe pereții blocurilor. 
Sute de fluturi colorați, mai mici ori mai mari, 

cât o unghie ori cât un automobil.” 

Mulţumiri se cuvin lui Marian Coman 


Segaaa! 

Şi-am pornit. Este actul întâi. 

Alerg. Alerg cu plăcere, îmbrăcat cu treningul meu 
albastru și în adidaşii mei roşii cu talpă Goodyear. Am 
făcut bine să-mi dau părul pe spate la pieptănat — aproa- 
pe am creastă. 

Desigur, eu nu mă rostogolesc când prind viteză, nu 
fac tumbe, iar un povârniș ca în zona Green Hill mi-ar 
da serios de furcă. 

Sunt convins că și eu aș cădea dacă m-aș ciocni cu un 
roboțel-maimuţă sau cu unul crab. Aș pierde și toate 
obiectele pe care le am la mine în acel moment. 

Aș pierde, ca Sonic Ariciul, inelele. În cazul meu, 
inelul de logodnă pentru Selma. 

Sunt îndrăgostit de fata cu cel mai frumos câine cio- 
bănesc-german din lume. 
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Pe măsură ce mă apropii în fugă de mica trupă de 
polițiști care supraveghează blocurile S, văd cum îi cu- 
prinde teama și duc mâinile la bastoanele electrice de 
la brâu. 

Atunci eu încetinesc și mă opresc. Un polițist mă legi- 
timează, alții mă recunosc. Să fiu băiatul șefului poli- 
ției orașului ajută. Imediat însă aflu că au alt motiv de 
grijă, sunt de-a dreptul disperaţi. 

— Priviţi! îmi spune unul dintre ei. 

— Sau mai bine nu vă uitaţi... 

— E femeia cu toporul! îmi explică altcineva. 

Este într-adevăr, pe întreaga faţadă a blocului S, o 
femeie care ţine o toporișcă. Așadar, ăsta e visul domi- 
nant al blocului: o mamă și-a adus fetița în pădure, la 
tăiat lemne. 

— O să-l taie acum! continuă panica printre polițiști. 

Se referă la bradul în fața căruia femeia s-a proptit. 
O așază pe copilă pe o buturugă... 

— Deci alt copac tăiat! 

„„„Și își suflecă mânecile. Acolo, în acel vis, este același 
anotimp ca la noi. Şi aceeași vreme. Avem ceva zăpadă, 
dar momentan nu ninge. Se apropie Crăciunul. Este 
foarte firesc ca femeia şi fata să își dorească un brad. 
Numai de n-ar fi interzis. lar în lumea visului poate că 
nu au înlocuitor, brad de plastic. 
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Un om de ordine își duce mâna la ureche. Comunică: 

— Incidentul 103 se petrece la 526. O să intervenim 
acum. 

Tăietoarea de pomi de Crăciun aplică prima lovitură 
și întreaga clădire vibrează. 

OK, jumătate din grupul polițiștilor o rupe la fugă 
spre intrarea în blocul care levitează. O iau pe banda 
rulantă și, când ajung în clădire, dau alarma. Astfel încât 
afișarea viselor să înceteze și toți locatarii să se trezeas- 
că. Scoală tot blocul, deşi polițiștii se vor duce direct la 
apartamentul-sursă. 

— O să aflăm cine ne face necazuri. 

Îmi iau la revedere. 

— Vă descurcaţi splendid. V-am lăsat! 

— Noapte bună, domnule Gundersen! Spor la aler- 
gat, apoi vise agreabile! 

Ăsta e și motivul pentru care fac jogging după ora de 
culcare prestabilită. Încerc să mă păcălesc singur că ar 
fi pentru sănătate, însă adevărul este că dacă ar lipsi 
afișajul viselor de peste tot pe unde trec, m-aș plictisi 
până la urmă și aș sta în casă. Poate aş dormi mai mult. 

Dau mâna cu omul care mi-a urat vise frumoase, apoi 
reiau traseul meu prestabilit, spre locul de întâlnire cu 
Selma. Desigur, până acolo mai sunt atâtea și atâtea 
blocuri să-mi țină de urât. 

Bunăoară, în zona U, blocul pe care se joacă de obi- 
cei șotron. Ziua de azi nu e o excepție. Nu știu ce spune 


162 


O antologie a Orașelor Imaginare 


despre inteligența polițiștilor faptul că întotdeauna 
când se joacă şotron sau se sare coarda, un polițai este 
de gardă, priveşte ca hipnotizat. 

Nu mă vede, nu-l salut. Accelerez. 

Urmează blocuri unde se pescuiește și se vâslește. 
Cineva încearcă să se bronzeze. Accelerez, accelerez. 

Ca să ajung în zona V, trebuie să trec pe lângă două 
blocuri scârboase. Primul este un bloc unde actorul 
neamt Udo Kier își scoate maţele ca pe un film de scurt 
metraj pe care să-l înfășoare pe rola unui proiector. La 
cealaltă clădire care-mi repugnă, cineva opărește și ju- 
mulește găini. Și domină cu asta visele vecinilor. 

Trec mai departe. Trec și pe lângă o școală. Are un 
singur etaj și a fost construită pe sol, nu levitează. Pe 
pereţii școlii nu apar niciodată vise sau gânduri. Asta 
ar fi ceva de discutat cu Selma, care m-a asigurat că În- 
grijitorii sunt foarte interesaţi de ce se petrece la ea în 
liceu, unde lucrează pe post de consilier psihologic. 

Pe cer nu e niciun nor, de parcă n-ar exista atmosferă 
și n-ar fi nevoie de prognoză meteo. În noaptea asta voi 
avea mai mult timp la dispoziţie să vorbesc cu iubita 
și să ne plimbăm. Chiar dacă e trecut de ora 23 (semna- 
lul de culcare s-a dat cam acum o oră, dar eu unul nu 
mă simt o găină, teafără sau jumulită). 

Continui să alerg pe trotuarul bulevardului Rasmus 
Hansson, iar vremea ține cu mine și Selma. Ea urăște 
ninsorile, o văd mereu cum visează că s-a născut în tă- 
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rile calde, o văd când o conduc acasă și mai poposesc 
prin jur până adoarme. 

O voi revedea curând. 

Așadar, zona V. Sunt blocuri cu jocuri de noroc, jo- 
curi de adulți. Şi pe aici se mai adună poliție, dar în 
noaptea asta nu e nimeni la filaj. Mă uit la clădirile care 
plutesc, ținându-se cu lanţuri de fundaţii, uneori tră- 
gând de zale. Sunt așa de jumătate de secol, a fost o di- 
rectivă a Îngrijitorilor noştri. În general, blocurile trag 
în direcţia unde locatarii își doresc să fie, dar nu toți 
vor să ajungă în centru - la zona comercială și la Mall. 
Mai des, clădirile trag spre parcuri; nu am niciun dubiu 
că Îngrijitorii analizează aceste mișcări și tendințe. 

Mărturisesc că nu i-am văzut vreodată pe Îngrijitori. 
Nici eu, nici majoritatea covârșitoare a populației. Mă 
rog, sunt sigur că la nivel înalt au avut şi au loc adesea 
întâlniri. Așa primim directivele călăuzitoare, aşa punem 
întrebări și primim răspunsuri. De 50 de ani de când au 
preluat conducerea, poluarea a scăzut enorm; deja în 
primele luni, aerul citadin, înainte aproape irespirabil, 
s-a schimbat radical și se putea face jogging pe oriunde 
prin oraş. Bănuiesc că putem spune că e o dictatură 
ecologistă. 

Alerg în continuare și iată-mă în zona W, ultima, cea 
de la marginea localităţii. Dacă ar fi să ne luăm după 
filme, mai cu seamă cele vechi, aici e locul cel mai peri- 
culos. În realitate, în realitatea de acum, nu e nimic 
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special aici, în afara faptului că după blocurile W dau 
de un zid. 

Se poate călători între oraşe cu mijloace de transport 
în comun, atâta doar că orașele sunt împrejmuite cu 
ziduri. Cum spuneam, orașul nostru nu e izolat. Poţi 
merge la gară ca să iei trenul către alte localități. Ce nu 
poți face este să o iei hai-hui pe câmpii sau prin păduri. 
Cel puţin nu oriunde; există și trasee pentru excursii 
în natură, marcate și permise. E spre binele nostru. 

Hm, sunt de acord cu asta? Mă întreb din nou. Isto- 
ria, poluarea și zidul. 


k k 


Făcând abstracție că majoritatea nu ne dăm în vânt 
să fim abordați prin oraș de bărbați la patru ace efec- 
tuând sondaje, gândiți-vă bine ce reacție ați avea dacă 
v-ar bate într-o zi pe umăr un bărbat la costum și v-ar 
spune „Hei, cetățene! Recunoaște, cât de des tușești? 
Mai poți respira? Ţi-e sete sau ai face un duș? Atunci 
îngăduie zidul ăsta de beton și blocurile astea în lan- 
turi. Te obligă să nu mai ascunzi nimic, fiindcă îți citesc 
visele și le afişează, în toată splendoarea. Îngrijitorii 
sunt mereu cu ochii pe tine. Ah, da, nu poţi să te mai duci 
de capul tău în pădure. 

Eziţi să răspunzi? Tușești şi eziți? Vrei să mai existe 
parcuri și să te poți plimba cu cineva pe acolo? Poftim, 
uite și o țâșnitoare cu apă cristalină.” 
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Probabil că au fost oameni, mai cu seamă tineri și mai 
cu seamă atunci, la ridicarea zidurilor împrejmuitoare, 
care ar fi ieșit cu râvnă în stradă să se ia la ciomăgeală 
cu poliția pe teme de dictatură, însă ceva i-a reținut. 
Repet, probabil ideea să nu mai fie apă la robinet şi să 
nu mai ai nici ce respira. Eu nu am trăit acele vremuri, 
recunosc că nu știu toate mecanismele mentale și moti- 
vaţiile oamenilor de atunci. Eu mă aflu aici și acum și 
mi-e bine. Nici cunoștințele mele nu se plâng. 

Am cel puţin motivele mele să fiu fericit. Sunt îndră- 
gostit de fata cu cel mai frumos câine ciobănesc-german 
din lume. Şi nici ea nu-i de lepădat. 

Îi zăresc, sunt la W20, la intersecția următoare. 

Sprintez și ajung la ei. 

— Bjarne, mai reziști? Răsuflă. 

— Bună, Selma. 

— Bună. 

— Hei! 

Asta a fost pentru Athos. Îmi răspunde cu o limboacă 
pe toată fața mea, dar eu nu mă supăr niciodată pe el 
că este atât de... libidinos. Îmi place că nu e gelos. Mă 
pot plimba cu Selma de mână. 

Aș fi vrut și încă mai vreau să o sărut pe Selma, dar 
am găsit-o cu o acadea enormă în gură. Este dintre cele 
multicolore, pe băț, așa cum am descoperit împreună 
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la un chioșc din parcul de distracţii. Selma îmi con- 
firmă: scoate la mine o limbă în trei sau patru culori. 
Şi, într-adevăr, acum că pot să o văd, acadeaua se dove- 
deşte a fi măricică. 

Finalmente, îmi sărut iubita și împărțim gustul dulce. 

O văd apoi rotind acadeaua prin aer ca pe o baghetă 
magică. Duc atunci mâna la inelul de logodnă din bu- 
zunarul pantalonilor. Momentul ar fi propice. 

Dar Selma întreabă: 

— Ce mai face colegul tău de serviciu? Cel care se in- 
teresează de mine și îți spune des să mă iei în căsătorie. 

Moment ratat. În sensul că ocazia s-a dus, elementul 
surprizei. Nu mai are niciun haz să scot acum inelul. 
Mai amân cererea în căsătorie, piesa de teatru. 

— Colegul? Cred că ar vrea să fie în locul meu acum. 
Sau mereu. 

Selma mă lovește ușor pe obraz cu acadeaua-baghetă 
magică. 

— Desigur, la ora asta doarme. Sau ascultă muzică. 
În orice caz, e la domiciliu. 

— O să-i găsesc o fată printre profesoarele de liceu, 
își ia Selma angajamentul. Să-l domesticească bine. 

Selma are permis de circulat pe afară la orice oră. 
Nici ea nu știe de ce l-a primit. L-a găsit într-o zi pe 
birou, din partea conducerii liceului unde lucrează, și 
s-a bucurat de perspective. De atunci îl are şi pe Athos, 
de când și-a dat seama că ora 23 n-o va prinde mereu 
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acasă. Sau cel puțin ăsta cred eu că este motivul pentru 
care și-a luat câine. 

— Peste o săptămână e Crăciunul. 

Deci așteaptă s-o invit din nou la părinții mei. Nu 
pot să-i promit asta. Și în niciun caz nu-i pot promite 
noaptea de Ajun, pentru că... am altă nebunie în cap. 
Așa ar spune toată lumea despre planul meu. 

Fiindcă mi-a oferit, mai gust și eu acadeaua, un pic. 

— Este primul an când orașul nu e împodobit aproape 
deloc. Apropo, ai auzit pe altcineva care face caz de asta, 
în afară de noi? întreb. 

— Nu, ai dreptate. Suntem singurii nemulțumiți. 

— Revistele apar în continuare cu imagini ca în cei- 
lalți ani. Probabil sunt poze mai vechi, încerc eu să explic. 

Pentru că o văd din nou cum face vrăji în aer cu ba- 
gheta de zahăr, o trag pe Selma spre mine și o sărut 
prelung. Atunci simt o intruziune din exteriorul apro- 
piat, și nu a fost Athos, el știe când să nu ne bage în seamă. 
Totuși, nici n-a lătrat. 

— Bjarne, ai simţit și tu? Lumini şi sunete de bliţ, ca 
și când ne-ar fi fost făcute poze pentru o revistă de scan- 
dal. 

— Da. Uite-i cum ne înconjoară. 

Sunt mai mulți licurici, făcând ce fac ei mai bine. Mai 
zăbovesc câteva clipe cu noi, apoi se retrag peste zidul 
de la un metru de noi. 

Licurici în decembrie? 
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— Ciudaţi paparazzi. 

Continuăm să ne plimbăm, dar părăsim zidul de 
beton, trecem pe trotuarul celălalt. Îmi fac în minte cal- 
cule pentru cererea în căsătorie și mă gândesc și la Cră- 
ciunul meu. 

— Ai vrea să-ți spun o întâmplare cu fantome? îi 
vine dintr-odată iubitei mele. 

— Se petrece într-o școală sau într-un liceu? 

— Ai ghicit. E de la liceul unde sunt consilieră. Dar, 
mai exact, e o poveste cu ghivece-fantomă. Ştii, stau 
destul de mult singură în cabinetul meu. Mai vin din 
când în când elevi cu probleme personale sau trimiși 
de diriginţii lor, însă asta nu îmi ocupă tot timpul. În 
plus, nu sunt mereu atentă la ce fac femeile de serviciu, 
nu le urmăresc când îmi fac curat în cameră. Și nu prea 
am grijă de flori, de plante. 

Se nimereșşte să fim întrerupţi. Uimitor, mai umblă 
pe străzi și alte persoane decât organele de ordine. Ne 
intersectăm cu doi tipi în salopetă. 

— Suntem Matheus şi Protheus. 

Au și carte de vizită? Astea trebuie să fie porecle. Sunt 
jenați. 

— Ne ocupăm cu instalaţiile din zona W. 

Se tem de noi. Ne cred de la Securitate pe mine și pe 
Selma, umblând noaptea în doi cu câinele, un fel de 
supracontrol, de patrulă, și se aşteaptă să-i mirosim. 
Imaginea de pe blocul de unde au ieșit este cu doi tineri 
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care se sărută într-o sufragerie, deși e inundație acolo, 
iar apa le ajunge la genunchi. Ce vis dominant! Numai 
de n-ar fi adevărat. 

Instalatorii privesc către ciobănescul-german. Dar 
Athos nu găsește nimic suspect la ei, iar Selma nu tre- 
buie să tragă prea tare de lesă. 

Îmi vine în minte o replică pe care-am auzit-o într-un 
film turnat înainte să mă nasc, şi o folosesc acum: 

— Circulaţi, circulati! 

Îmi dau ascultare. După câteva clipe, nu le mai vedem 
decât spatele. 

Selma întreabă: 

— Apropo de meseriași. Ce spuneai c-ai fi vrut să 
devii când te faci mare? Era un vis la care-ai renunțat. 

— Îngrijitor într-un bioparc. 

Îşi scoate acadeaua din gură ca să nu se și înece când 
moare de râs. 

— Tu îngrijitor la zoo? La tine în apartament nu gă- 
sește omul nici un cactus. lar familia ta n-a ţinut nici 
măcar o pisică. 

— Dar am avut totuși hamsteri. Pe primul mi-l amin- 
tesc atât de vag, de parcă ar fi fost în vizită pe la noi sau 
luat cu împrumut. A fost jucăria mea cu viața cea mai 
scurtă. Apoi tata a cumpărat un al doilea. 

— Ai vreo fotografie cu el? 

— Cu mine împreună cu hamsterul? 

— Nu neapărat. Cu el. 
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— Da, am. 

O reperez în Cloud. 

— Uite-o. De ce râzi iarăşi? Mai râzi mult? 

— E tip pașaport. ÎI ţineai cu forța spre cameră, strâns 
în pumn. Domnul Șoricescu. 

Are dreptate. 

Afecțiunea mea pentru ea se manifestă din nou. Athos 
stă foarte cuminte cât eu și Selma ne sărutăm, spre deo- 
sebire de cei mai mulţi câini, care devin geloși în astfel 
de momente și vor să participe, să se pupe cu stăpânii, 
cu musafirii etc. 

Mai simt ceva, pe obraz. Mă uit la Selma de parcă am 
fi elevi descoperiți de părinți. Am crezut că ninge, lucru 
cu care ne-am fi împăcat, dar de fapt e lapoviţă, naiba 
s-o ia. 

Fugim spre un bloc unde domină un vis în care un 
puști culege nuci de cocos dintr-un palmier de pe o plajă. 
Facem asta din instinct, ne ajută doar mental, căci clă- 
dirile care plutesc nu ţin și de acoperiș. Ar fi periculos 
să ne băgăm printre lanţurile fundaţiei. Se și aude cum 
scrâșnesc. 

Ne sfătuim un pic și decidem că întâlnirea noastră 
de azi trebuie să se încheie. Nu ne dăm întâlnire pentru 
o dată viitoare, Selma va aștepta cuminte să o sun. 

Fugim și ajungem la blocul ei, V7. Iubita mea şi câi- 
nele iau banda rulantă care suie spre ușa blocului. 

Îi pot oferi 24 şi 25 decembrie? Nu prea cred, la asta 
cumpănesc cât o petrec cu privirea pe Selma. 
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Din ce în ce mai ud, zăbovesc în fața blocului ei. 
Aştept să adoarmă. Poate îi văd visul. Trece o jumătate 
de oră. Apare ceva, se schimbă visul cu cei doi cowboy, 
tocmai când începuseră să tragă unul în altul. Apare 
dintr-odată un raft, un raft sau un pervaz cu flori, din- 
tre care unele pleoștite. Apoi cineva, în loc să se îngri- 
jească de plante, așază pe raft un ghiveci gol. 

Mda. Nu știu al cui este acest vis. 

O iau la fugă prin lapoviță. Materialul tălpilor își face 
numărul de magie și pot să alerg fără să cad pe spate 
sau să vin în nas. 

Până la blocul meu, M1, am ceva de alergat. În ciuda 
vremii, scot totuși un timp bun. Ah, poftim, iarăși cum- 
părături. La mine la bloc, de când îl știu eu, numai asta 
se difuzează pe fațadă. Vise despre cumpărături. Cea- 
sul de noaptea trecută tocmai s-a ieftinit, așa că azi per- 
soana și-l permite. În vis. Şi-l pune la încheietură și îl 
admiră îndelung. Îmi ia ochii. De fapt, îmi cam face silă. 

Am să mă mut de aici. Îmi doresc altceva. 


d x x 


Când nu sunt alergătorul nopții și nici nu dorm, pot 
fi găsit într-una dintre clădirile de birouri C, unde își 
are sediul firma noastră de avocatură. Mă rog, sunt 
într-o pauză acum și fumez cu Waltz la bulevard. 

— Tu, care traversezi orașul în lung și-n lat, ştii de blocu- 
rile J? De J5, mai exact, deschide Waltz un nou subiect. 


172 


O antologie a Orașelor Imaginare 


— Chiar ce visează fiecare bloc nu ştiu nici eu. Lu- 
crez pe cont propriu, eu și tata nu discutăm chestiuni 
de-ale lui de serviciu. 

— Am eu informaţii de la unchiul. E şef de echipă 
la mentenanţa blocurilor, ţii minte. Au avut de furcă 
cu J5 de când s-a umplut cu burlaci. Noaptea e foarte 
tensionat acolo. J5 se zgâlțâie, trage puternic de lanţuri 
în sus. Aşa că i-au mai montat unul. 

Nu cutez să comentez grozăviile lui Waltz. Şi pun 
pariu că mai are ceva de spus. 

Între timp, un robot-maimuţă care gestionează un 
coș de gunoi ne face scandal că nu folosim cum trebuie 
scrumiera și mai scăpăm și pe trotuar. 

— Ziua, blocurile astea arată ca niște cutii de lapte. 

Adevărat. 

Waltz continuă: 

— Te mai uiţi la TV? 

— Nu prea. Mai deloc. Citesc sau alerg pe-afară. 

— Deci nu urmărești ascensiunea unui grup care-i 
de părere că epoca Îngrijitorilor trebuie să se sfâr- 
șească. Ne-au ajutat cincizeci de ani, destul, a sosit vre- 
mea să ne purtăm din nou singuri de grijă. 

Sunt oarecum consternat. De parcă mi-ar fi deschis 
în plină figură o doză cu suc carbogazos. 

— Chestia asta nu e cenzurată? Ajunge pe post? 

— Uite că ajunge. Cum-necum, se difuzează la știri 
și la diverse emisiuni de dezbateri. 
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Ce coincidenţă! Pe bulevard se apropie o coloană de 
vizitatori. Două dube cu Îngrijitori însoțite de mai mulți 
polițiști pe motociclete. Dubele nu au geamuri, au nu- 
mai parbriz. Şoferii sunt oameni, dar pe Îngrijitori nu-i 
putem vedea, desigur. 

Waltz, bucuros de oaspeţi, mă întreabă cu o voce scă- 
zută: 

— Dispărem? Intrăm la birouri? 

— Nu sunt vizitatori? Să-i lăsăm să ne viziteze. 

Atunci Waltz face la fel ca majoritatea lumii de pe 
trotuare: se întoarce cu spatele la stradă. 

Eu nu am reacția asta; fumez intens și mă gândesc 
iar și iar la ce va fi de Crăciun. Până să mă dezmeticesc, 
constat că una dintre dube a oprit la mică distanţă de 
mine. Remarc vizetele de pe pereții mașinii, de fapt niște 
fante ca pentru poștă; foarte probabil, pe acolo privesc 
vizitatorii. 

Sunt fotografiat în timp ce scot rotocoale de fum, e 
o poză făcută cu licurici. Iarăşi. Când mă apropii de ma- 
șină, licuricii intră prin fante la stăpânii lor. 

Mă înclin spre dubă și încerc să văd ceva prin acele 
fante, însă nu reușesc să disting nimic. Cineva dinăun- 
tru remarcă apropierea mea și îmi aruncă printr-o fantă 
ceva de mâncat, presupun. Ah, un soi de biscuit, într-un 
ambalaj pe care nu scrie nimic, e doar un logo botanic. 

Produsul e bun la gust, integral vegetal, cred. Când 
termin de mâncat, se aude un ciocănit, un polițai flu- 


174 


O antologie a Orașelor Imaginare 


ieră și tot convoiul pornește și pleacă încetișor mai de- 
parte. 


X k k 


Dacă fumatul ar ucide numai un pic mai iute, această 
scenă n-ar fi avut loc. 


k: d: R S 


Segaaa! 

Arăt din nou ca ariciul vitezoman celebru, port tre- 
ning albastru și pantofi roșii. 

Dar nu alerg, nu se poate, fiind încărcat cu coșul ăsta 
plin cu bomboane de pom. În plus, pe jos e zăpadă acum. 

Suntem în ajunul Crăciunului. Și merg la locul meu 
favorit. 

Selma fiind psiholog, a fost dificil să o mint, să-i pre- 
par şi să-i servesc o scuză mincinoasă — de ce tocmai 
zilele astea nu ne putem întâlni. Ca să-i fie mai greu să 
mă citească, am evitat apelul video. Altminteri, noi tot 
timpul vrem să ne vedem, chiar și de la distanță. Am spus 
că Athos e frumosul, iar stăpâna lui nu cine ştie ce? Ei 
bine, am minţit. Fără Selma, nu dau doi bani pe potaie. 
Atâta doar că am nevoie de câteva zile pentru mine. 

Cu Selma și părinții mei la o parte din calea mea (am 
anunțat-o pe mama că voi petrece cu iubita, desigur, 
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închizând oarecum rotund minciuna), nu mai rămân 
decât poliţaii. În noaptea asta văd pe străzi mai mulți 
decât de obicei. Nu mi-e teamă că m-ar trimite înapoi 
acasă, ci că aș putea fi obligat să împart bomboanele 
cu ei. Faptul că-i ocolesc face dintr-un drum lung unul 
și mai lung, și ar fi păcat să ajung prea târziu la desti- 
nație și să nu mai găsesc pe nimeni treaz. 

Îmi fac griji, de ce să nu recunosc, dar merg, și merg... 

Trec și de zona W, iar în colțul de nord-vest al orașu- 
lui, iată-l! Blocul ZI. Fațada lui afișează ce a afișat în 
fiecare noapte în care l-am vizitat: pădure. În blocul 
ăsta aș vrea să locuiesc. Din păcate, de când urmăresc 
eu anunţurile imobiliare, niciodată nu a fost la vânzare 
un apartament de aici. 

Las banda rulantă să mă suie la Z1. Sunt foarte emo- 
ționat, așa că strâng toarta coșului cu bomboane. Urcu- 
șul este lin, întrucât clădirea, chiar și levitând, este foarte 
stabilă, visele locatarilor sunt foarte stabile, iar ZI trage 
constant spre nord, spre pădure. 

Ah, de ce nu m-am gândit la asta? Z1 are paznic. E 
îmbrăcat întocmai ca un şofer de dubă a vizitatorilor. 
Când l-am surprins, citea „Prin ţinuturi îndepărtate”, 
de Ghenadi Sneghiriov, o carte ilustrată pentru copii. 
Mai are pregătit un teanc. Cred că s-a speriat să mă vadă 
și fiindcă era la capitolul „O apariţie înfricoșătoare”, 
deși acolo se povesteşte despre un peşte urât, cu care 
mă asemăn prea puţin. 
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Îi explic că vreau să-mi cunosc și să-mi îmbunez vii- 
torii vecini, iar pentru asta mă înfățişez ca un fel de co- 
lindător un pic invers, unul care aduce el dulciuri. 

— Sunteţi nebun de legat! mă face el fără pic de me- 
najamente. 

— Asta nu. Sunt... 

„„„Și mă prezint ca fiu al șefului poliţiei şi ca avocat 
la cea mai mare firmă din țară. 

Dintr-odată, cu paznicul se întâmplă ceva, în mintea 
lui se fac niște conexiuni, îmi spune că fratele lui are 
mici probleme cu Legea, deși, la cât de mari a căscat ochii 
aflând că sunt avocat, m-aș mira ca acele probleme să 
fie mici. În fine, îi promit că mă voi ocupa personal și 
gratuit de cazul fratelui său, iar asta îmi deschide calea. 

— Să nu sunațţi la mai mult de două-trei apartamente, 
ați înțeles? Iar dacă sunteţi prins pe paliere, să spuneți 
că ați fost chemat la apartamentul 51, e singura dum- 
neavoastră șansă! Domnul să vă apere! 

Îi mulțumesc din suflet paznicului pentru îngădu- 
ință, apoi iau liftul. Aleg etajul 9, întrucât mi-ar plăcea 
să am o vedere de sus, mult dincolo de zidul de beton 
al orașului. Întâmplător, cât timp urc cu liftul, în cabină 
răsună cântecul „We built this city” (on rock and roll). 

Gata, sunt la penultimul etaj, iar luminile palierului 
încep să se aprindă, una câte una. Ei, dar ce-i asta? Pe 
palier este aglomerat cu brăduțţi în ghivece, neornați. 
Numărându-i și studiind un pic locul, deduc că la un 
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moment dat, inițial, brăduțţii erau aranjaţi câte unul la 
fiecare apartament de pe culoar. Nu ştiu cine a jucat 
festa asta de a-i împrăștia într-un asemenea hal pe pa- 
lier (iar paznicul se gândea că eu aș putea face prostii 
prin bloc!...). M-am apucat și am dus fiecare brăduț 
lângă o ușă apropiată. 

După ce termin de făcut ordine, răsuflu de trei ori, 
apoi aleg un apartament și sun la ușă, deși suntem mult 
după ora de culcare recomandată oficial. Fiind totuşi 
de Sărbători, îmi pun speranţele în ospitalitatea loca- 
tarilor și în faptul că sunt încă treji. 

Şi da, dinăuntru se aude ceva. Un târșâit de picioare, 
aș zice. Apoi ca şi cum cineva cu o haină plină cu nas- 
turi s-ar lipi de ușă. 

Încerc să mă prezint: 

— Colindătorii! Şi aduc cadouri! 

Nimic, niciun răspuns imediat. Cineva din aparta- 
ment mătură în grabă, parcă. 

După un minut: 

— E descuiat, intră. 

A fost tot timpul descuiat? Ca să vezi ce comunitate! 

Bun. lată-mă înăuntru! Ar putea fi casa viselor mele. 
Mă rog, fără ghiveciul gol de lângă cuier. 

De întâmpinat nu mă întâmpină nimeni. 

Se aude apa de la duș și vocea groasă repetă: 

— Intră. Așşază-te în sufragerie. 
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Predomină un miros de conifere, dar asta nu mă de- 
ranjează deloc. În sufragerie sunt, în ghivece, un pin 
mare, doi pini mici și un brăduţ pe cale de a fi împodo- 
bit: are două globuri albastre și o ghirlandă care-l cam 
strangulează. 

— Îmi cer scuze că nu v-am cântat la ușă un colind. 
Adevărul e că nu știu niciunul, și oricum mai rău aș fi 
deranjat cu gălăgia, falsând. 

În sufragerie au televizor, dar nu și combină audio. 
Există un pick-up, de la care, curios lucru, lipsește brațul. 
E doar platanul. Altfel spus, pick-upul nu are o piesă de 
bază, nu are ac. 

În bibliotecă sunt niște albume și ghiduri turistice, 
precum și câteva cărți pentru copii mici. 

Iau loc într-un fotoliu, cel mai aproape de bucătăria 
deschisă. 

N-aș putea preciza de ce, dar atmosfera e foarte ten- 
sionată. Poate din cauză că gazda nu mai vorbește? 

De la duș aud zgomote ca și cum cineva s-ar freca vi- 
guros cu o perie. 

Reîncerc să mă prezint, nu pot sta așa la infinit: 

— Mă numesc... 

— Ai trecut pe lângă destui... Eşti foarte aproape acum, 
aşa că... 

Ce vrea să spună? 

O transformă în întrebare: 

— În fine, cum te cheamă? 
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— Bjarne. 

— Mie îmi poţi spune domnul Iulius. 

Aha, deci eu sunt Bjarne, iar gazda e domnul... Im- 
portant e că nu m-a dat afară deocamdată. 

— N-ar fi trebuit să vii într-un costum roșu? mă blo- 
chează domnul Iulius. 

— Într-adevăr, poate-ar fi fost mai potrivit ocaziei. 
N-am cugetat îndeajuns înainte să vin încoace. Sunt 
obișnuit să comut între costumul de avocat și treningul 
albastru. Totuşi, am venit cu bomboane de pom de 
Crăciun. 

— Atunci pune-le în pom! 

Nu mă linişteşte invitaţia asta, chiar mă ia prin sur- 
prindere. 

— Acum, domnule lulius, răspund ca un majordom. 

Încarc brăduţul cu șapte bomboane învelite în staniol 
roșu, însă cumva nu reușesc să-l fac să arate mai bine, 
mai festiv. Întreb, ca să știu dacă mai adaug; 

— Şi familia, domnule Iulius? 

— Soţia şi doi copii. Sunt la bunici acum. 

Gestionez bomboanele în consecință. Mai las și pe 
o măsuţă de sticlă. 

— Tu nu guști nimic? Serveşte-te cu un morcov de 
pe balcon. 

E o invitaţie pe care nu o pot refuza — nu-mi pasă de 
morcovi, însă mi se permite să mă uit de pe balcon! 
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Hm. Ce găsesc acolo: niște cârlige mari cu sfoară și 
o ladă uriașă deschisă. Comoara sunt tocmai morcovii, 
plantați. Trag tare de frunzele unuia, până iese. Am re- 
zolvat cu leguma, acum îmi acord niște timp să admir 
priveliștea. Așa cum mi-am imaginat, dincolo de zidul 
orașului este pădure, pare să fie numai de conifere. Co- 
pacii sunt până hăt-departe glazurați de ninsori, dar 
cei din imediata vecinătate a zidului nu au zăpadă pe ei, 
de parcă cineva i-ar fi scuturat. E un fenomen ciudat, și 
m-aș fi gândit mai mult la asta, dacă nu mi-ar fi atras 
atenţia o lansare de pe fațada unui bloc de la est. Este 
o rachetă Saturn, cred, cineva dintr-un bloc W are un 
vis nemaipomenit, fiindcă nu s-au mai lansat rachete 
de multă vreme, nu în timpul vieții mele. Am greșit cu 
ZI, trebuia oare să aleg drept domiciliu acel bloc W, cu 
acel visător? 

Nu, totuși prefer pădurea. Cu liniștea ei constantă. 

Revin în sufragerie cu morcovul și, fiindcă nu sunt 
foarte atent, aproape calc pe o moviliţă de pământ, pe un 
petec de pământ pe care dau să-l strâng în pumn să-l 
pun la loc în ghiveciul brăduţului, numai că în ultima 
clipă am senzaţia că pe jos scria (foarte prost, greu de 
descifrat) „AJUTOR”. N-aș putea băga mâna în foc, 
dar parcă nu era așa ceva când am ieșit pe balcon. Sunt 
un ameţit când vine vorba de studiat locuri străine. 
Simt însă că mă încearcă o spaimă. Oare vreun infrac- 
tor ţine un ostatic în baie? Nu, nu, nu, ar fi trebuit să-i 
văd intențiile, ceva pe fațada blocului. 
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Întreb totuși, strig spre baie: 

— Aveţi nevoie de ajutor? 

Am omis în mod intenționat numele. 

— Să-mi spuneţi. 

— Cine? Eu să am nevoie de ajutor? replică vocea de 
la duș cu mirare. 

Mă liniștesc. Ce treabă ciudată! Adevărul este că a 
fost pentru prima oară când m-am gândit la Athos, că 
mi-ar prinde bine ciobănescul-german. 

Mă întorc la ale mele. 

Zic: 

— Mi-ar trebui un cuţit. Să curăț morcovul. 

De data asta, aștept mult și bine un răspuns. 

— Domnule Iulius? 

— Mi-e teamă că momentan nu avem cuțit. Spală 
bine morcovul în chiuveta de la bucătărie. Cred că e 
suficient ca să-l poți ronţăi. 

Ascult indicațiile şi execut întocmai. În câteva mi- 
nute sunt înapoi în fotoliul meu, mestecând. Mi-am 
păstrat jumătate de gură pentru vorbit. Mestec, iar la 
răstimpuri gândurile mele alunecă la racheta Saturn V 
care acum decolează din vecini. Așa că următorul su- 
biect abordat de domnul Iulius mă ia pe nepregătite: 

— Ia zi, în perioada asta sunt sărbătoriți doi tipi co- 
losali, aşa-i? 

Respectuos, întâi înghit toată mâncarea din gură 
înainte să răspund. 
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— Ne referim la Moș Crăciun și lisus? 

— Da, dar să-l lăsăm o clipă pe Moș Crăciun. Să ne 
amintim de celălalt tip. I-a plăcut mult lemnul, să-l lu- 
creze şi să-l poarte. A fost tâmplar ani buni. 

— Aşa se spune. Încă se dezbate asta. 

Mai mușc din morcov, însă mestec tot mai lent. 

— Așa se spune, mulți spun așa. lar la final, şi-a pur- 
tat singur crucea grea de lemn. Fain om, rostește admi- 
rativ vocea de la duș. 

— Dacă e totul adevărat. 

— Probabil e adevărat. Știi c-aș fi putut să-l cunosc 
personal? 

Am încetat să mai mestec. 

— Numai că pe vremea aia eram ocupat să navighez 
pe Mediterana, am navigat mult, mult pentru unul de 
soiul meu. 

E mai sigur în cosmos decât în apartamentul ăsta? 

Înainte să mai apuc să comentez ceva, în sufragerie 
începe să ronţăie și să râcâie un șoricel, unul pe care 
nu-l depistez. Instinctiv, mă ridic și mă apropii de bi- 
bliotecă. Ciulesc urechile ca să localizez cu precizie 
sursa zgomotului de rozătoare în acţiune. 

Mă plimb pe lângă rafturi şi din când în când ciocă- 
nesc lemnul, dar șoarecele nu se teme, nu-și întrerupe 
activitatea. Totuși, îmi lasă insuficient timp să-l găsesc. 
Asta e, revin în fotoliu. 

— Sunt aproape gata cu dușul, mă anunţă domnul 
Iulius. 
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De la locul meu, observ ceva. A reapărut un petic de 
pământ în fața ghiveciului cu brăduţul. Trebuie să mă 
duc să cercetez. Îmi vine greu să cred, și totuși cineva 
a lăsat acolo încă un mesaj. Chiar sunt de părere că e 
pentru mine. ÎI citesc de câteva ori. 

O iau la fugă spre ușa apartamentului. Exact când 
sunt cu mâna pe clanţă, aud dindărăt vocea bine-cunos- 
cută: 

— Domnule Bjarne! 

Nu, nu întorc capul. Știu că e nepoliticos, însă pe 
termen lung sunt convins că e mai sănătos. Când des- 
chid ușa să-mi continui evadarea, constat că toți brăduții 
de pe palier s-au grupat în fața acestui apartament. 
Calc printre ghivece, calc peste brăduţi, calc și pe ei; 
mă împiedic de câteva ori, ca un soldat căruia i s-a or- 
donat din scurt să iasă la atac din tranșee. 

Cotesc spre palierul mai mic, cu lifturile. Cum spu- 
neam, nu privesc înapoi. Nici nu bag în seamă fojgă- 
iala din spatele meu, scrâșnetele, trosnetele. 

Am fost un tip norocos cam toată viața, așa că zăresc 
ușa unuia dintre lifturi deschisă. Cineva tocmai a intrat 
în lift să coboare. Strig fără ezitare: 

— Ţineţi liftul, vă rog! 

Existau șanse să nu fiu auzit sau ca individului din 
cabină să-i fie lehamite să stea după mine. Dar eu chiar 
mă consider un om norocos, am mai spus-o. 
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Așa că, în secunda următoare, un braț cu ace verzi, 
o ramură de pin cu degete iese să-mi țină ușa liftului. 
Sunt așteptat. 


Andrei Gaceff: Când şi când, aduc vești din oraşul cuvin- 
telor. Orașul cu peșştişori aurii care s-au născut vorbind, 
cărășei care își îndeplinesc unul altuia dorințe, devenind 
dragoni pe care trebuie să-i distingeți în nori sau în frunzi- 
șul copacilor. Aici vă pot fi de ajutor. 
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György Gyărfi-Deâk 


„Țară, țară, vrem oraş!” Oraşul este o aşezare deschisă. 

Dacă e înconjurat de fortificaţii, se transformă într-o cetate, 
unde zidurile îi izolează pe cei dinăuntru de cei dinafară 

(şi viceversa). Nimeni n-a lansat vreodată chemarea: 

„La arme, orăşeni!” Nu-i pentru aceştia. A fi cetățean 

conferă siguranță, dar impune şi multe îndatoriri. Orăşenii 
sunt locuitori mai expuşi în caz de război, dar mai slobozi în 
vreme de pace. Sau mutanti care umblă liberi printre cetățeni... 


Somalia ieși din bordeiul improvizat pe traversele 
ce susțineau imensa pancardă luminoasă. Deși de când 
se colmatase canalizarea şi administrația renunțase să 
mai repare hidrofoarele nu mai locuia nimeni în imo- 
bilul cu pricina, municipalitatea ținea să reamintească 
tuturor: 

CETĂȚENI! 
Aveţi drepturi? 
AVEȚI ŞI ÎNDATORIRI! 


Aceasta, spuneau oamenii, era singura rațiune pen- 
tru care imensul corp de locuinţe cu 57 de nivele nu fu- 
sese încă dinamitat. Consiliul local se folosea de orice 
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mijloc ca să-și facă un pic de propagandă. lar uriașa 
firmă din buricul târgului costa mult mai puțin decât 
o pagină de ziar sau un minut de televiziune. 

„Avem dreptul să avem îndatoriri”, mormăiau cei 
care încercau să se sinucidă, asemeni tânărului din fața 
Somaliei, înainte de a fi aruncaţi înapoi de pe parape- 
tul electrificat, căci municipalitatea avea printre atri- 
buțţii și menţinerea curățeniei orașului și, îngrozit de 
viziunea creierilor răspândiți pe caldarâm, primarul 
luase toate măsurile de precauție. Aşa, rarii trecători 
din arondismentul Berzei puteau circula în deplină 
siguranţă printre gunoaiele de pe stradă. 

— Ai încercat să zbori ? îl întrebă Somalia cu inocenţă. 

Tânărul era încă prea șocat ca să-i răspundă. Încercă 
să se ridice, dar nu-l ajutară puterile. 

— Când plouă, doare mai tare, îl linişti zăluda. 

Îi știa bine pe disperații aceştia și nu se temea de ei. 
De obicei o lăsau în pace, căci lungul urcuș îi storcea de 
puteri. Și-apoi femeia trecuse de mult de prima tinereţe, 
bani nu avea, întrucât îi dădea pe toți pe băutură, iar 
despre talentul ei ascuns nu știau decât puțini, iar ace- 
lora nu le-ar fi trecut prin cap s-o caute în locul cel mai 
vizibil al orașului, în coșmelia acoperită cu carton gu- 
dronat de sub memento-ul civic. 

— Te pot ajuta cu ceva ? îl întrebă precaută. 

Tânărul zvâcni din cap: 

— Du-te-n... 
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— Atunci eu te las, făcu Somalia și dispăru în hăul 
întunecat din puţul liftului, unde, sub privirea înspăi- 
mântată a fostului sinucigaș, începu să coboare lin către 
sol. 

Chiar și atunci când se aghezmuia mai tare, Somalia 
rămânea o persoană cumsecade. Şi avea un fix al ei: 
zicea că se născuse sub o stea norocoasă şi-i era sortit 
să devină cunoscută. Așa-i ghicise o babă. O vreme se 
tot lăudase cu aceasta, dar apoi a renunțat, deoarece 
lumea aflase de atât de antisociala ei capacitate de a 
pluti în orice direcție poftea şi-i întorcea spatele mor- 
măind: „Ce-i trebuie chelului? Tichie de mărgăritar...” 

Așa că, întrucât mintea și îndemânarea n-o scoteau 
afară din casă, umbla cât era ziulica de mare prin oraș, 
încercând să câștige lozul cel mare: strângea ziare, am- 
balaje din plastic sau din carton, capace și alte aseme- 
nea nimicuri iscate să vânture faima altora, pe care apoi 
le decupa, le aduna şi le expedia aiurea prin lume, în 
așteptarea unei săptămâni de vis în cine știe ce stațiune 
venusiană (12 ședințe de masaj erotic gratuit!), a unui 
frozeur HaiBLUE multicompartimentat, extrem de eco- 
nomic sau, pur și simplu, a marelui premiu de 1000 de 
lei neimpozabili. 

Așa s-a întâmplat ca, din obișnuință, să completeze 
și talonul pentru concursul lansat de compartimentul 
urbanism: O STRADĂ ANONIMĂ PENTRU ANONI- 
MUL DE PE STRADĂ, idee primită cu mult entuziasm 
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de funcționarii care se plictisiseră să tot boteze fostul 
Dobrogeanu-Gherea când Mareșal Antonescu, când 
Grigore Vasiliu-Birlic („dar cu ăsta ce-au avut, dom'le, 
că l-au preschimbat în Salcâmilor?”). 

— Dacă tot timpul trebuie să schimbăm ceva, atunci 
măcar să i se dea și cetățeanului o satisfacție, au opinat 
consilierii. De ce să ne chinuim să tot denumim o stradă? 
Mai bine facem o tombolă pentru toți cetățenii cu drept 
de vot, tragem la sorți şi o botezăm cu numele câștigă- 
torului. 

Când puse plicul în cutia aflată la intersecția Mază- 
rei cu Privighetorilor, Somalia Cimpoi nici nu bănuia 
că strada ce avea să despartă în două noul cvartal de lo- 
cuințe de pe malul Argeșului (la nici o oră și jumătate 
de centru) avea să-i poarte numele. Iar în seara extra- 
gerii, când cinci milioane de bucureșteni cu carnet de 
alegător au urmărit cu sufletul la gură (după ce l-au 
trimis undeva pe primar, care își cam lungise discursul) 
cum se rostogolesc și se înșiruie pe ecran cifrele alese 
de calculator, amărâta de femeie bătea piața Crepus- 
culului, răscolind gunoaiele. 


k k k 
Reporterii au căutat-o mai întâi la Centrul de Asis- 
tență Socială a Persoanelor cu Infirmități, a cărei adresă 


o trecuse (tot din obișnuință) pe talon. Sora-șefă i-a 
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lăsat să creadă că Somalia plecase la ţară, la o rudă şi 
avea să revină abia peste două săptămâni, în ziua când 
se distribuia alocaţia, dar în realitate habar nu avea de 
unde să o ia, femeia dispăruse din azilul mutanţilor cu 
mai bine de trei ani în urmă, când o căutaseră primii 
Dezlegători. 

O echipă de la ZooM a găsit-o pe Cătălina, fiica ei, pe 
care o născuse la 17 ani, cu numai doi ani înainte de pro- 
mulgarea legii de sterilizare a persoanelor cu defi- 
ciențe de comportament. Tată i-a fost un parapantist 
de la Boboc, pe care Somalia l-a cunoscut în vara lui 
'93 la Bușteni și care nici n-a bănuit vreodată că a ză- 
mislit încă o odraslă. 

Cătălina a avut mai mult noroc decât maică-sa, a 
ajuns să se vadă așezată la casa ei. Reporterii au pus-o 
să-și dea repede șorțul jos, au machiat-o sumar și au 
fugit s-o filmeze cum își plimbă gemenele „pe strada 
bunicii”. Erau două blonduţe buclate și bucălate, abso- 
lut normale. Din fericire, imponderabilitatea nu se 
transmitea genetic. 


x x x 


Iar Somalia, încărcată cu pungi de alune sărate, am- 
balaje de napolitane, doze de răcoritoare și pagini dis- 
parate din ediţiile de dimineaţă, intră în bătrânul 
zgârie-nori, fără să ştie că în acea zi se împlinise ce-i 
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fusese demult ursit. Păși în tunelul pătrățos pe unde 
circulase cândva liftul și, după ce se asigură că a pus 
bine sticla cu rachiu de anason în buzunar, își adună 
mâinile pe piept și se înălță repejor, către cerul liber... 


Jibou, 1998. Premiul News Letter SF 
la concursul pe tema „Orașul“ 


György Gyărfi-Deâk: Amabilule cetitoriu, care nu ştii ce cald 
era pe vremea pădurilor de ferigi şi dinozaurilor capabili să le di- 
gere, n-ai de ce să te temi. Trăieşti printre supraviețuitori: genera- 
tiile precedente au scăpat de eclipsa din 1999, „virusul informatic 
2K”, „apoliticalipsa” milenaristă, sfârşitul calendarului mayaş, 
supraviețuirea calendarului iulian... Cu un pic de noroc, vei găsi 
ziare la muzeu şi, dacă Fortuna ne va surâde şi nouă, această carte. 
Eu m-am născut în 1964 şi am sublimat această prezentare cu un 
an înainte să împlinesc 60. Scriu de 42 de ani şi încerc să păstrez 
ce-i frumos şi trainic pentru vremurile viitoare. Vor fi multe amă- 
giri, dar şi duium de bucurii: vezi ce s-a nimerit să rămână adevă- 
rat. Şi dacă-ți plac poveştile de aici, dă-le mai departe... 


191 


O știre 


Emil Nicolae 


La Rostock de pildă 

într-o după-amiază perfect liniștită 

cu mulțimea dispărută de pe străzi 

și mașinile plutind tăcute ca niște fantome 
un bărbat un singur bărbat 

își plimbă labradorul disciplinat 

pe partea dreaptă a trotuarului 

uneori vorbește cu sine doar — în lăuntrul lui 


istum tempus pe un alt meridian 

în orașul tău (care nu are ieșire la mare) 
către capătul aceleiași după-amieze 

o mulțime de bărbați își plimbă câinii 
pe străzile aglomerate şi zgomotoase 
într-o dezordine biblică și vorbesc tare 
vorbesc singuri sau cu Dumnezeu 
deopotrivă pe partea stângă ` 

şi pe partea dreaptă a trotuarului 

deși o statistică minuțioasă ne-ar arăta 
că majoritatea preferă partea stângă 


(din volumul „Emanuel spune”, Editura Junimea, lași, 2022) 
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Simbiotic 
Dănuț Ivănescu 


Putem oare trăi şi evolua fără această formă complexă de 
așezare pe care o numim oraş? Unii susțin că nu, alții sunt de 
părere că da. Cei dintâi au dreptate, pentru că pe de o parte 
suntem animale sociale, iar pe de alta oraşul optimizează 
transferul de informaţie, dar şi de servicii și de produse, baza 
progresului, în fond. Nici cei din urmă nu greşesc, căci se pare 
că tehnologia tinde să elimine caracterul obligatoriu al contac- 
tului direct dintre oameni. Am mai fi însă aceiași? Este oare 
orașul doar un construct social și/sau cultural? Nu există 
oare între om şi oraș o legătură care transcende necesitatea? 


Crescută din mugurul greg al vetrunei Salomea, 
Noéla năpădi lingula proeminentă mărginită spre Pla- 
toul Hanami de ramificaţiile mai tinerei Berzovia cu o 
iuțeală care le făcu să palpite până și pe cele patru să- 
lașne sterpe, martore ale vremii când Catenele Sam- 
hain nu erau decât lanţuri șerpuite de cratere pustii, 
presărate cu bolovani, pingouri hidrostatice, capcane 
reci căptușite cu eflorescenţe de sulf și lacuri de sara- 
mură înghețată. Apoi, în aproape un perghel, încălecă 
Valul Derzelas, sparse firava Dorsală Stribog și se pre- 
linse de-a lungul Fretei Ispir până la poalele versan- 
ților orbitor de strălucitori ai lui Ahuna Mons. 
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Trezindu-se în dificultate, Berzovia se văzu silită să 
caute o fisură în braţul abandonat al lui Isis, cea dintâi 
sălașnă aclimatizată pe Ceres, să-și croiască o fosă prin 
țesutul necrozat cu pintenul său hipognat, să escala- 
deze platoul și să coboare pe crusta de dolomit în Cra- 
terul Occator, până la Cerealia Facula. 

Așa începu istoria celui de-al treilea foburg de pe 
asteroid. De o jumătate de perghel a fost nevoie pentru 
ca epiteliul extern al celor două să se îngroașe îndeajuns 
pentru a face față vântului solar și fluxurilor de plasmă, 
pleura cavităţilor să poată menţine nivelurile de tem- 
peratură, de umiditate și de oxigen necesare locuirii, 
rădăcinile să fie capabile să absoarbă fluidul vital, iar 
mameloanele să se maturizeze până la stadiul în care 
puteau oferi hrană și apă. Abia atunci pliscurile dorsale 
forfecară cordoanele ombilicale, întrerupând schimbu- 
rile nutritive, inutile de-acum, iar Salomea și Amata- 
rasu se scofâlciră și muriră sub efectul neurinei, nu 
înainte de a-și obliga părtașii găzduiți să se mute în 
noile habitacluri, încă juvenile, cu sistemele vasculare 
la vedere și septurile translucide. Clanul Ulaid în Nola 
cea ambițioasă și tenace, iar clanul Noiark în rezilienta 
Berzovia. 

Povestașii spuneau că era a treia strămutare, cea din 
urmă înainte de Marea Joncţiune, ba chiar Nemed, ve- 
trunul clanului Ulaid, care trăise toate strămutările și 
vizitase în vis foburgurile Tuscarora și Holmgard, aflate 
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hăt, dincolo de Deșertul de Salmiac, în Câmpia Vendi- 
mia, susţinea că de-acum lucrurile se vor mișca atât de 
repede, încât nu se îndoia că va apuca și el să se plimbe 
pe Stradela Maxima și să soarbă o cofie adevărată îm- 
preună cu primul edil ales. Nu se arătă nimeni intere- 
sat de Stradela Maxima, dar o femeie pe nume Flann 
îl întrebă ce gust are cofia adevărată. 

— Mult mai bun decât al erzaţului oferit de Salomea, 
răspunse vetrunul, pe buze cu zâmbetul îndepărtat care 
nu-l părăsea nici în somn. E peste priceperea mea să-ți 
descriu gustul, în schimb îți pot spune că aroma de cofie 
domnea pretutindeni în foburgurile de pe Terra. 

Adevărul era că-i lipseau termenii de comparaţie pe 
care să-i înțeleagă membrii clanului, iar fără ei n-ar fi 
făcut altceva decât să înșire cuvinte goale, lipsite de 
sens. Nu-şi permitea așa ceva, desigur. Multe le poves- 
tise Nemed despre ceea ce văzuse în foburguri cu ochii 
minţii, dar și mai multe le ascunsese, pentru a-i feri de 
adevăruri dureroase, care nu le-ar fi folosit la nimic. 

Le descrisese, cum putuse, forfota de pe stradele, de 
neimaginat pentru cei treizeci și trei de părtași ai clanu- 
lui Ulaid, organidomurile încăpătoare unde se desfă- 
şurau ritualurile şi spectacolele, atât de înalte, încât 
polipii crescuţi din boltă, lungi de-un braţ și mai bine, 
abia se zăreau de jos, iar ligamentele nervurilor de sus- 
tinere aveau diametrul pasajelor de trecere, domorgu- 
rile multilobate destinate ergasteriilor iscusiților de tot 
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felul și, nu în ultimul rând, uluitoarele grădini hidropo- 
nice dezvoltate din seminţele lăsate în grija lui Marduk 
de către cei trei apostați veniți de pe Marte în Diastima 
Rodinei. 

Nu le destăinuise însă faptul că puţinii părtași refu- 
giaţi în Tuscarora din sălaşnele sterpe fuseseră înghe- 
suiți de semenii lor într-un ghetou, unde abia supravie- 
tuiau în habitacluri decrepite, secate de colagen, chi- 
nuite de incontinență umorală și de scleroză, incapa- 
bile să găzduiască pe cineva. Că amărâţii nu puteau 
aspira să ajungă vreodată iscusiți sau să se bucure de 
sfaturile lui Marduk. Că le era interzisă, lor și numai 
lor, participarea la ritualuri, la sărbători și la praznice. 
Că și mai puţinii părtași pripăşiți în Holmgard erau 
siliți să înlăture mucilagiul antiseptic din vergeturile 
vetustelor de la periferie, să le blocheze valvulele tri- 
cuspide, să le cauterizeze ganglionii nervoși și să le ex- 
tirpe nodulii de hrănire, să le împingă spre moarte cât 
mai iute așadar, pentru a face loc mugurilor lob și a ex- 
tinde spaţiile de locuit. Se stingeau odată cu ele, refu- 
giaţii, de inimă rea, de deznădejde și de rușine. 

Se vede treaba că locuitorii din foburguri uitaseră cu 
totul că n-ar fi supraviețuit pe Ceres în lipsa sălașnelor. 
Că doar carnea și pielea lor îi apăra de gerul arzător, de 
atmosfera ucigătoare, de adierea morţii venind din- 
spre stele, de jeturile de criomagmă pornite din mă- 
runtaiele îngheţate ale asteroidului. Că ele le hrăniseră 
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strămoșii, străpungând regolitul cu rădăcinile și su- 
gând viață din buzunarele de saramură ascunse în 
adâncuri. Că umorile gravifice vehiculate prin rețeaua 
de capilare le țineau tălpile pe podea și oasele la locul 
lor. Că fâșiile transversale de tegument, scuamos la ex- 
terior și vitros la interior, captau lumina palidă a Soa- 
relui și o difuzau, amplificată, în habitacluri. Uitaseră 
sau pur și simplu nu le păsa, socotind sălaşnele simple 
carcase utilitare puse la dispoziţia lor. Le crestau glan- 
dele ca să-și mărească mai repede volumul, le injectau 
alcaloizi psihotropi ca să-și sporească intensitatea lu- 
minoasă, le provocau neoplazii şi sarcoame, alcătuind 
merzbaumuri, chipurile din spirit artistic, le induceau 
subliminal dorința de a joncţiona de cum se ivea oca- 
zia, în ciuda faptului că nu erau suficient de mature 
pentru asta. 

Ulaizii nu știau așadar despre foburguri decât ceea 
ce se îndurase Nemed să le istorisească. Ei încă mân- 
gâiau zonele de creștere ale Noélei, așteptând cu răb- 
dare ca habitaclurile să se dilate de plăcere, iar pereții 
seroși să împingă departe, cât mai departe, moartea de 
afară. Încă îi spuneau povești, născocite de ei sau au- 
zite la Nemed, şi urmăreau cum puful senzitiv care 
mascase de-acum sistemul vascular alcătuia imagini 
schimbătoare sub efectul undelor iscate în aer de cu- 
vinte. Cuibăriţi între pliurile moi, care îi acopereau cu 
blândeţe de cum își puneau în gând să doarmă, păr- 
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taşii visau permanent frumos, dar nu întâmplări sau 
acţiuni, ci senzaţii, stări, chiar forme, culori sau mirosuri, 
unele niciodată întâlnite în viața reală, de care se bucura 
și sălașna. 

Din când în când Nemed, doar el, visa şi altceva. În 
timpul somnului comunica No€la cu el, așa cum comu- 
nicaseră anterior Brigid, apoi Salomea, și cum o făcea, 
mai rar, mult mai rar, Marduk. Spre deosebire de Sfet- 
nic însă, de la care primea poveţe, nu întotdeauna clare, 
explicite, dar exprimate exclusiv în cuvinte, Noéla îi 
împărtășea informaţii despre ea și despre celelalte con- 
sangvine, răspândite pe toată suprafața asteroidului, 
sub formă de imagini. Din câte pricepuse vetrunul la 
un moment dat, exista o conexiune senzorială perpe- 
tuă între ele, ca între părțile unui întreg. 

Așa află Nemed, pe de o parte din imagini, pe de alta 
din cuvinte, când și în ce fel avea să se petreacă aștep- 
tata joncțiune dintre Noéla şi Berzovia. Odată trezit, 
invită cele treisprezece femei ale clanului în habitaclul 
lui Dida, cel mai spaţios dintre toate, graţie imaginației 
debordante a pușştiului şi a empatiei lui contagioase, 
și le desluși ce și cum urma să se întâmple. 

În spinul evenimentului, la apusul lui Jupiter dar 
înainte de răsăritul Soarelui, se strânseră cu toții în ro- 
tonda adăpostită de pintenul principal de creștere al 
Noélei, în jurul mușchiului orbicular care închidea gă- 
vanul vieţii, unde, mai devreme sau mai târziu, avea 
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să poposească trupul fiecăruia dintre ei. Când ieșiră 
de acolo, la miezul nahtei următoare — după ce se stinse 
melopeea tulburătoare a împreunării, iar tresăririle de- 
licate ale membranelor încetară — trunchiurile centrale 
ale sălașnelor se uniseră pe lungime, iar în faţa ochilor 
li se așternu cea dintâi arteră de acces a nou-născutului 
foburg, numită, potrivit tradiției, Stradela Maxima. Rân- 
duite de o parte și de alta, habitaclurile individuale își 
așteptau părtașii cu diafragmele intermediare larg des- 
chise și septurile fremătând ușor de nerăbdare. Din ce- 
lălalt capăt al arterei înaintau membrii clanului Noiark, 
cu care se întâlniră exact la mijloc, în deocamdată mo- 
destul organidom din care avea să se dezvolte din mu- 
guri lob, în unghi drept, la dreapta și la stânga, o altă 
stradelă, apoi, urmând același tipar, alta și alta. Se îm- 
brăţișară cu căldură, deși bineînţeles că nu se văzuseră 
niciodată. 

Nu le luă prea mult să stabilească numele foburgu- 
lui, propunerile limitându-se la trei: Tara, Niflheim și 
Tiamat. Avu câștig de cauză cea din urmă, aparținând 
lui Dida și susținută de amândoi povestașii, singurii 
care cunoşteau semnificația numelor, mai vechi decât 
coloniile arcologice de pe Marte, ba chiar și decât mi- 
nele săpate în troienii Terrei, datând de pe vremea când 
pământenii înjghebau cele dintâi așezări permanente, 
iar universul încăpea între două fluvii. Alegerea edilu- 
lui dură ceva mai mult, până spre sfârșitul spinului, de 
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vreme ce membrii clanurilor nu se cunoşteau, dar în 
cele din urmă își câștigară încrederea unii altora și Flann 
întruni majoritatea, apreciată fiind în primul rând pen- 
tru modul pozitiv de a aborda orice problemă, în care 
vedea întotdeauna o oportunitate. 

După un perghel și jumătate, timp în care se atașară 
încă trei sălașne — firava și precauta Eingana, răsărită 
din străfundurile Fosei Nabanna, vivacea şi cam ursuza 
Uzume, de loc din Catena Gerber, și toleranta și inven- 
tiva Aditi, ițită din grohotișul cimentat de toline de pe 
fundul Craterului Urvara — Marduk le permise părta- 
șilor accesul la primele seminţe, de cofie, de tomate și 
de pasulă, strecurate cine știe când și cum între cartila- 
jele rădăcinilor, în geode cu temperatură controlată. 
De modesta recoltă se bucurară firește cu toții, în cadrul 
unei agape, însă cea dintâi cofie, preparată conform 
instrucțiunilor Sfetnicului într-un căuş cu coadă, anume 
pentru asta meşșterit de primul iscusit, fu degustată de 
Nemed și de Flann. 

— Trebuie să fi fost tare bine pe Terra, cândva! spuse 
femeia după ce sorbi cu atenţie din lichidul de culoa- 
rea Petei Răsucite de pe Jupiter și-i întinse căușul ve- 
trunului. 

În acea nahte, aparent cu nimic deosebită, lui Nemed 
i se arătă în vis ceea ce nu credea că va vedea vreodată: 
valvele exterioare ale Tuscarorei și Holmgardului se 
deschiseră alene, ca buzele muribunzilor în secunda 
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ultimei suflări, una câte una, întâi de-a lungul Stradelei 
Maxima, apoi urmând celelalte artere de acces, până 
la cea mai recentă. Lumina pieri dintr-odată, suptă în 
exosferă odată cu aerul, țesutul habitaclurilor prinse a 
se umfla, până când pleurele şi epiteliul, întinse la ma- 
ximum, se fisurară în toate direcțiile, iar umorile, eli- 
berate brusc din sistemul vascular, se evaporară instan- 
taneu. Trecătorii apucară să ridice privirile și să vadă 
vaporii de apă croindu-și drum spre bezna cosmosului 
înainte ca ochii să li se stingă, uscați într-o clipită, chi- 
purile buhăite să se învinețească și plămânii să ples- 
nească. Gurile se căscară, urlând mut durerea atroce, 
și trupurile se prăbuşiră la grămadă, înainte ca minţile 
să priceapă ce se petrecea, femei și bărbați, vetruni, tineri 
și copii, vii încă, chiar dacă doar pentru o ultimă clipă. 
Apoi se aşternu liniştea, aceeași care-i întâmpinase pe 
cei trei apostați la sosirea lor de pe Marte, o liniște de- 
săvârșită, cum numai pe lumile azoice poți întâlni. 
Nemed se simţi atunci copleșit, pentru prima dată, de 
tristețe, frământat de neputinţă, răscolit de revoltă. 
Nu povesti nimănui ceea ce aflase de la Nosla. La 
ce bun? Cui i-ar fi folosit? Din spinul următor încetă 
însă să zâmbească și-și închise mintea față de Marduk, 
care îngăduise una ca asta. Părtașii din Tiamat obser- 
vară schimbarea, dar o considerară doar un efect al 
vârstei, nimic mai mult. Continuară un timp să se strângă 
în organidom și să-i asculte poveştile, căci îl respectau 
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încă, fără îndoială, dar nu-l mai luau în serios, ca până 
atunci. lar el înțelese și tăcu. Tăcu până și atunci când 
pătrunse în Tiamat străinul, la primordiul Sărbătorii 
Irugbin, închinată celor ce vor fi. Nemed știa că era sin- 
gurul supraviețuitor din cele două foburguri, scăpat 
ca prin minune din dezastru, dar nici el, nici veneticul 
nu suflară o vorbă despre ceea ce se întâmplase, fiecare 
din alte motive. 

Iscusit în prefacerea şi modelarea materialului anor- 
ganic, alogenul nu ezită să le împărtășească celor do- 
ritori, nu puţini, tainele meșteşugului deprins în 
Tuscarora de la însuși mai-marele ghildei, după pro- 
priile-i spuse, apoi îi ispiti cu alte lucruri, fel de fel, care 
le puteau face viața mai plăcută. Le arătă cum să depis- 
teze foliculii cu semințe ascunși de Marduk, ca să nu 
mai depindă de bunăvoința lui, le destăinui secretele 
obținerii sticlei din saramură și a metalelor din mine- 
reuri, le divulgă tehnica extragerii fibrelor din unele 
plante și multe altele. Îi convinse apoi, surprinzător de 
uşor, să adopte obiceiul de a purta veşminte şi încăl- 
țări, care blocau contactul nemijlocit cu sălașnele, și să 
socializeze altfel decât o făcuseră până atunci, învă- 
țându-i despre ce să vorbească în spinii când n-aveau 
despre ce vorbi. În plus, acolitul lui cel mai dedicat 
născoci un set de semne, ușor de reținut, cu ajutorul 
cărora se puteau fixa și transmite informații nu numai 
între contemporani, ci și urmașilor, astfel încât poves- 
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tașii își pierdură utilitatea, iar soborurile de la crugul 
lui Jupiter se răriră, pentru ca într-un sfârșit să înceteze 
a mai avea loc. 

Retras de bună voie într-un habitaclu din zona veche 
a Noslei, modest, cu o singură cavitate, și aceea sufe- 
rind de ischemie și de scleroză multiplă, Nemed își 
păstră doar obiceiul de a face turul foburgului la fie- 
care răsărit al Soarelui, încheiat prin savurarea unei 
cófii cu edilul. După ce trupul lui Flann poposi în gă- 
vanul vieții, funcţia fu preluată de Dida, al cărui res- 
pect pentru vetrun se menţinuse neștirbit. Ca să i-l do- 
vedească, îi propuse să sărbătorească public împlinirea 
a 21 de pergheli. 

— Şi de ce-aş serba încă o rotaţie a lui Ceres în jurul 
Soarelui? întrebase Nemed, privindu-l alb. 

Dida nu găsi niciun răspuns potrivit, mai ales că 
transformările petrecute în foburg îi acaparau întreaga 
atenţie şi-i alungau somnul. De ceva vreme, gintele 
nou sosite nu numai că nu mai trăiau în concordanță 
cu sălașnele pe care le locuiau, așa cum ar fi trebuit, ci 
chiar își duceau viețile în cu totul alte moduri. Oguma, 
de pildă, de obârșie din Craterul Kerwan, apărea în 
matricea de gândire și comunicare a suratelor drept 
inteligentă, dar ezitantă, însă clanul lemanja, pe care-l 
adăpostea, se dovedi, contrar așteptărilor, intolerant și 
insidios. Dacă toate celelalte clanuri măsurau scurge- 
rea timpului în spini și pergheli, care reflectau pe de o 


205 


O antologie a Orașelor Imaginare 


parte mișcările de rotaţie ale asteroidului, iar pe de alta 
bioritmul sălașnelor, părtașii din Oguma aleseseră să 
folosească drept unități ziua şi anul, precum strămoșii 
de pe Terra, în ciuda faptului că o zi însemna aproape 
trei spini, iar un an mai puțin de un sfert dintr-un per- 
ghel. Susţineau că povestașul lor primise de la însuși 
Marduk îndrumarea expresă de a proceda astfel, ceea 
ce era greu de crezut. 

În schimb cei din clanul Uenga, aduși de sălașna 
Anangu din Tolul Dalien, își pierduseră povestașul 
într-o împrejurare tragică, strivit într-un sfincter de tre- 
cere, și, simțindu-se rătăciți după întreruperea legăturii 
cu Marduk, născociseră un alt Sfetnic, nenumit, care 
chipurile își dezvăluia intenţiile prin formele întruchi- 
pate pe regolit de dârele, când galbene când roșii, de 
salmiac, tălmăcite de un oarecare Ciort Diriomantul. 

Cei mai maligni însă dintre noii veniți se vădiră indi- 
vidualiștii din clanul Kajura, trăitori în Bumba, care 
abandonaseră tradiția de a-și creşte urmașii împreună, 
în habitaclul obștesc, fiecare cuplu având grijă doar de 
propriii copii, ceea ce fireşte că slăbea drastic coeziunea 
dintre membri și năștea diferențe de statut dificil de 
acceptat. 

Depășit o vreme de mulțimea şi complexitatea schim- 
bărilor, Dida își găsi într-un final vocea şi stabili rân- 
duieli generale pentru întreg foburgul, străduindu-se 
să conserve tradițiile, fără a stingheri însă evoluția spre 
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o viață mai prosperă și mai liberă. Nu puse piedică 
tendinței de încrucișare a clanurilor și nici înmulțirii 
ergasteriilor, dar interzise orice fel de amestec în evo- 
luţia genuină a sălașnelor. 

Ca urmare, Tiamat se extinse văzând cu ochii, întin- 
zându-și ramificaţiile de-a lungul catenelor şi depre- 
siunilor, escaladând apoi scarpele cele mai abrupte, 
coborând în patere și umplând crevasele, astfel încât 
în doi pergheli locuitorii nu se mai cunoșteau între ei, 
ca la început, iar clanurile se contopiră într-o singură 
comunitate. În cele din urmă, legătura cu sălașnele 
pierzându-se cu totul, încetară să se socotească părtași 
şi adoptară endonimul de omologi. 

Nemed, ajuns aproape orb și uitat de toți, părăsea 
habitaclul doar pentru plimbarea de la răsăritul Soa- 
relui. N-avea nevoie de văz pentru a recunoaște sălaș- 
nele din vecinătate, căci fiecare își păstrase mirosul 
specific, de neconfundat pentru el, așa că știa în orice 
clipă unde se afla. Și ele îl recunoșteau, la rândul lor, 
fiindcă, în ciuda faptului că trebuise să se deprindă cu 
purtarea veșmintelor, umbla în continuare descult. ÎI 
salutau rând pe rând cu imagini pitorești, pe care min- 
tea lui le primea cu o bucurie așezată, chiar dacă înfă- 
țișau o lume străină, cu întinderi nemărginite de co- 
paci sau de ierburi, șiruri de piscuri adânc crestate, nu 
rareori de un alb orbitor, șuvoaie de apă curgând prin 
văi întortocheate și aglomerări uriașe de habitacluri 
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minerale, adăpostind ființe asemănătoare întrucâtva 
părtașilor. Spre surprinderea lui, pricepea tot ceea ce 
vedea, până la ultimul amănunt, de parcă toate acele 
informații ar fi stat ascunse undeva în creier și ar fi ieșit 
la lumină ori de câte ori ar fi avut nevoie de ele. 

Îl mai simţea câteodată şi pe Marduk încercând să i 
se strecoare printre gânduri, dar nu-i permitea să se 
infiltreze, pentru că încrederea în el, odată pierdută, 
pierdută rămase. 

Mai mult decât orice, lui Nemed îi plăceau parcu- 
rile. Zăbovea răstimpuri lungi întins pe spate pe me- 
tamerii cartilaginoşi ai câte unui prici, cu palmele sub 
ceafă, cu mintea golită, ascultând cum șopoteau plan- 
tele, cum germinau seminţele, cum se desfăceau bo- 
bocii sau cum clipoceau umorile prin sistemul vascular 
al sălașnelor. Pe unul dintre acele priciuri îi aflară tru- 
pul neînsuflețit în debutul Sărbătorii Bosatsu, închi- 
nată celor ce n-au fost, pe buze cu zâmbetul îndepărtat 
pe care-l regăsise, la capătul unei vieți trăite ca pe-o 
sentință. La ceremonia depunerii în găvanul vieții dacă 
participară doi-trei. Prea puțini dintre cei care îl cunos- 
cuseră pe când era povestaș trăiau încă. 

După exact patruzeci de spini, pe pintenul secundar 
al Noélei orientat spre marginea Hiatului Zemelo, un 
clin domol ocolit de foburg din cauza unei intense ano- 
malii termice negative, încolți un mugur greg, primul 
de la Marea Joncţiune. Înconjurat din trei părți de Tia- 
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mat, nu-i rămânea decât o singură direcţie de creştere, 
peste hiat şi apoi prin pasajul care se deschidea spre 
dunele arămii ale Deșertului de Salmiac. Nu lipsi mult 
să piară din cauza condiţiilor, vitrege chiar și pentru 
Ceres, dar tenacitatea No€lei, precum și abilitatea ei de 
a depăși dificultăţile îl ajutară să supraviețuiască, să se 
extindă și să se dezvolte mai întâi până la stadiul de 
vlăstar, apoi la cel de sălașnă. 

Căpătând conștiința noii sale existențe odată cu în- 
cheierea acestei prime faze, cel ce fusese Nemed des- 
coperi pas cu pas ce însemna să vadă fără să vadă și să 
audă fără să audă, învățând să perceapă atât lumea 
dinafară cât și lumea dinăuntru cu simţuri nebănuite 
până de curând. Nu-i fu greu să ademenească în habi- 
taclurile sale neîntinate un grup de omologi întorși la 
modul de viață al părtaşilor și să-l aleagă dintre ei pe 
viitorul povestaș, un bărbat scund și firav, abia trecut 
de adolescență, care-și spunea Firbolg și avea privirea 
arzătoare a celor mistuiți de febra cunoașterii. Când 
veni momentul forfecării cordonului ombilical nu re- 
simţi nici un regret, deși înțelesese prea bine că după 
desprindere Nola avea să moară, marcând sfârșitul 
celei dintâi strămutări. 

Părtașii hotărâră în unanimitate să numească noua 
lor gazdă Bendis, fără să știe că sugestia venise, pe căi 
ocolite, de la Nemed, așa cum nici acesta nu ştiuse la 
vremea lui că nu el îi alesese numele Noslei. Pregătit 
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cu minuțţie, Ritualul Rostirii se desfășură cu respecta- 
rea unui lung șir de canoane, în ciuda faptului că sem- 
nificaţiile lor se pierduseră de-a lungul timpului. Ime- 
diat ce ultima rezonanţă iscată de cantor din adâncul 
gâtului se stinse, sălașna, matură de-acum, se trezi 
scăldată subit de un val de dragoste pentru ființele 
adăpostite în pântec. Rețeaua mnemonică a suratelor 
se deschise și ea pe neașteptate și lui Bendis i se dezvă- 
lui inopinat întreaga istorie a sălașnelor, tot ce simţise, 
aflase sau trăise vreodată fiecare dintre ele, începând 
cu prima, Isis, care primise atât numele, cât și con- 
știința de sine de la apostatul supranumit de atunci 
Filotimul, căci se depusese de bunăvoie în găvanul 
vieţii pentru a-și salva camarazii. De fapt mai degrabă 
își aminti toate astea instantaneu, de parcă le-ar fi știut 
dintotdeauna, dar le-ar fi uitat cumva. Așa cum uitase 
și că Marduk nu era nimic altceva decât un arc, trimis 
inițial de Cei Șapte Ablegaţi să-i captureze pe apostați 
și să-i aducă în faţa judecății Senatului de la Mons 
Acraeus. După eșecul misiunii, încheiată prin moartea 
celor trei urmăriți, fusese reconfigurat, ca orice agent 
recuperator cibernetic, primind însărcinarea de a veghea 
de pe o orbită din jurul lui Ceres ca relația dintre să- 
lașne și părtași să devină mereu mai strânsă cu fiecare 
nouă generaţie, iar filogeneza să aibă ca rezultat final 
crearea simbiozei desăvârșite. Ciclurile succesive de 
strămutări și joncţiuni urmau să se tot repete aşadar, 
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iarăși și iarăși, până când se va ajunge la foburgul per- 
fect, capabil să acopere întreaga suprafaţă a asteroidu- 
lui, pregătind-o pentru debarcarea coloniștilor. Orice 
obstacol capabil să impieteze asupra atingerii țelului 
stabilit era înlăturat fără ezitare, prin orice mijloace, de 
așa-zisul Sfetnic. 

Doi pergheli se mai scurseră până când Bendis pă- 
trunse în vasta Câmpie Vendimia, mărginită la nord 
de cratere de impact străvechi și de patere superficiale, 
la vest de lanţuri de coline blânde, acoperite pe alocuri 
de o pojghiță de saramură cristalizată, iar la sud de As- 
gard Sulcus, o brazdă puţin adâncă, dar cu versanți 
abrupți, unde eșuase Freya, crescută din mugurul greg 
al lui Isis. Se decise să se instaleze pe vârful limbului 
de agradare format din ceea ce fusese cândva una din- 
tre periferiile Holmgardului. Niciunde pe asteroid nu 
exista o zonă la fel de bogată în nutrienți ușor de dige- 
rat. Își văluri talpa peste întinderea de cărnuri vineții, 
inerte, își strecură cheții prin crăpăturile stradelelor și 
se fixă de stratul de smectită de la suprafața scoarței. 

Chiar dacă nu se întrevedea vreo primejdie imi- 
nentă, sălașna nu-și permise nicio clipă de răgaz și-și 
împinse rădăcinile în adâncime, ramificându-le toto- 
dată pe cât putu de repede în toate direcțiile, pe sub 
pătura organică. Precauţie salutară, pentru că în spinul 
următor fundul celei mai apropiate patere, o spârcuială 
aproape fără adâncime, se umflă și se fisură dintr-odată, 
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permiţând criomagmei din punga subiacentă să răz- 
bată la suprafaţă și să se reverse pe câmpie. Bendis își 
încreți din instinct flancul drept, se ghemui și-și în- 
cordă mușchii, astfel că talazul de fluid vâscos care o 
izbi după ce depăși buza paterei se sparse și se prelinse 
pe deasupra ei, lăsând-o aproape nevătămată, cu doar 
câteva leziuni superficiale produse de blocurile de rocă 
și gheață antrenate în timpul curgerii. Nanotextorii se 
concentrară cu promptitudine în zonele vătămate și 
țesură la loc fibrele de colagen și elastină pe măsură ce 
scurgerea de criomagmă prindea crustă. 

Vindecată așadar rapid și bine hrănită, sălașna ocupă 
până la finalul perghelului întregul limb şi prinse a se 
extinde, cu o viteză de creştere de invidiat, spre fosta 
Stradela Maxima a Holmgardului. Numărul părtașilor 
găzduiți de ea ajunsese la doisprezece, așa că se apropia 
a doua strămutare. 

Musgurul greg care-i prevestea sfârșitul se iți la soroc 
dintr-o incizură discretă a cuticulei epiteliului extern, 
exact când cea mai tânără dintre femeile clanului ră- 
mase însărcinată, dar se dovedi încă de la primordiu 
anemic și depresiv, arătând mai degrabă ca un abces în 
regresie decât ca o prezumtivă odraslă. Dacă până la 
naşterea celui de-al treisprezecelea membru al comu- 
nităţii nu creștea suficient și nu dezvolta habitacluri 
locuibile, clanul nu se putea strămuta și urma să piară 
odată cu ea. 
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Dintr-un nod al matricei de gândire și comunicare 
a suratelor se răspândi din aproape în aproape suges- 
tia de a amâna strămutarea prin eliminarea unuia din- 
tre părtași, a celui mai firav sau poate a celui mai obsti- 
nat, de a stârpi mugurul și de a forța încolţirea altuia, 
viguros și dedicat, așa cum se procedase nu de puţine 
ori în trecut. Bendis recunoscu numaidecât tiparul de 
gândire eficient și amoral al lui Marduk și se cutre- 
mură până în adâncul sufletului, înțelegând că arc-ul 
va încerca să-și impună soluţia, sub o formă sau alta. 
Apelă la toată stăpânirea de sine de care era capabilă, 
străduindu-se să-și păstreze luciditatea și să blocheze 
infiltrarea voinţei străine în mintea ei, prin care fulge- 
rau de nicăieri imagini cu părtași zvârcolindu-se în 
chinuri și sălașne surpându-se în sine. 

Adrenalina pompată din glandele subcorticale se 
împrăștie cu iuțeală prin rețeaua vasculară și se cuplă 
la receptori, accelerând arderea lipidelor. Mobilizat in- 
stantaneu, glicogenul amplifică la rândul lui nivelul 
de energie al mușchilor, numai că voința străină con- 
trola deja sistemul nervos vegetativ și țesutul striat res- 
ponsabil de menţinerea închisă a valvelor exterioare 
începu să se destindă. 

Soarele răsărise de ceva vreme, dar fâșiile de tegu- 
ment care asigurau lumina nu se activaseră. Firlborg 
se trezi din somn sugrumat de spaimă, cu tâmplele 
pulsând dureros. Visase că un vetrun smead și adus 
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de spate îi strângea inima în căușul palmelor, de parcă 
ar fi vrut s-o stoarcă de sânge şi să-i oprească bătăile. 
Temperatura pliurilor care-l acopereau era mai scăzută 
ca niciodată, iar pe septuri se scurgeau picături de con- 
dens sau poate de sudoare. 

Părtașii se adunaseră cu mic cu mare în habitaclul 
obștesc și-l aşteptau în liniște, aşezaţi în cerc. De cum 
intră şi își ocupă locul în centru, cantorul închise ochii 
și dădu tonul îngânării mantrei Aum. Sunetele pre- 
lungi și joase unduiau puful senzitiv care căptușea sco- 
biturile parietale dintre nervurile de susținere. Odată 
frecvențele suprapuse, fluxul pereche creat se împleti 
cu cel al sălașnei, sporindu-i intensitatea. Țesutul striat 
responsabil de acționarea valvelor încremeni, dar ilu- 
zia izbânzii dură doar o clipă, căci destinderea se reluă 
aproape imediat. 

Când apărură convulsiile musculare, iar cordajele 
tendinoase prinseră a ceda unul câte unul, pe Bendis 
o cuprinse disperarea neputinței, iar mintea i se cu- 
fundă în ceață. Se simţea de parcă ar fi fost strivită de 
o masă uriașă de criomagmă, care creștea permanent, 
storcând viaţa din ea picătură cu picătură. Secătuită de 
puteri și cu voinţa frântă, încetă să se opună și se lăsă 
pradă beznei. Murea. 

În acel moment însă, senzaţia de apăsare începu să 
scadă, pe neașteptate, ca toate câte se petrecuseră până 
atunci, lent într-o primă fază, de parcă în criomagmă 
ar fi pătruns bule de gaz, transformând-o în spumă. 
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Prin cheți și prin rădăcini urca un șuvoi de ectoplasmă, 
pornit din pătura organică, din Holmgardul care, iată, 
refuzase să moară doar pentru că așa decisese Mar- 
duk. Trezit din hibernare de agonia lui Bendis, i se ală- 
tura acum în împotrivirea ei, în încăpățânarea de a-și 
alege propria cale, așa cum visaseră cândva cei trei 
apostați. 

Bezna se subție treptat până când dispăru cu totul, 
iar de undeva din adâncuri răzbătu zâmbetul îndepăr- 
tat al lui Nemed, perceput de toate sălașnele, ca o anam- 
neză. Nu și de Marduk însă, care nu înţelegea ce se pe- 
trecea. Dacă ar fi știut cum s-o facă, Bendis ar fi zâmbit 
la rândul ei. 


Dănuţ Ivănescu consideră că a debutat în 1992 în Jurnalul SE, 
de care s-a simtit profund legat până la dispariția acestuia. l-au 
apărut texte în publicații precum Astra, Lumi Virtuale, Steaua şi 
în diverse antologii, printre care „Motocentauri pe Acoperișul 
Lumii” (Karmat Press, 1995), „Antologia science-fiction Nemira 
94”, „Iubiri subversive — Cele mai bune povestiri 1997” (Allfa, 
1998) și „New Weird” (Millennium Press, 2008). În 2021 i s-a 
publicat primul volum personal, „Palimpsestul de la Colina cu 
Apendice” (Vasiliana '98). În prezent caută o editură pentru un 
al doilea volum propriu, „Blandiana — cronica ascunsă” și lucrează 
la un al treilea, în notă minimalistă. 

https://danutivanescu.blogspot.com 
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Orașul și bestia 


Mihail Toma 


„Războiul lasă în urmă doar remușcări 
și pentru învinşi, şi pentru învingători.” 


Trec pe lângă troița de pe creastă, iau virajul la 
dreapta și Orașul se profilează în fața ochilor mei. 

Autostrada e praf, totul arată că nimeni n-a mai căl- 
cat pe aici de ani buni. Fac slalom printre gropi ajun- 
gând în fața obeliscului de la intrare. Se ține bine, spri- 
jinit în cele două statui reprezentându-l pe Atlas, în 
stânga, şi pe Heracle, în dreapta, unul sprijinind cerul, 
iar celălalt Pământul. Blocurile de piatră au urme de 
gloanţe, iar în spatele portalului, descopăr un întreg 
cimitir cu mașini de război. 

Aici s-a dat o luptă pe viață şi pe moarte, doar ronțăi din 
buze căci îndelungata singurătate m-a făcut să vorbesc 
cu mine însumi. 

Opresc motorul, cobor, și încep să mă scutur meto- 
dic. Praful, praful fin şi radioactiv, se insinuează prin 
toate lagărele slăbite ale unei scule de supraviețuire ce 
a cunoscut şi vremuri mai bune. 

— Ce naiba caut aici? 
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Îmi ascult vocea care se reverberează printre blocuri 
de piatră, clădiri distruse și arse. Ce naiba... Totu-i praf 
și pulbere. 

— Poate-ţi cauţi moartea, străine! se aude de undeva 
dintre ruine și un glonte ricoșează din armura brațului 
drept, aproape dezechilibrându-mă. Costumul reacțio- 
nează violent și scormonește cu două raze de plasmă 
locul de unde s-a tras. 

ÎI liniştesc cu un gând: Defensiv, Vasil, defensiv, iar 
apoi cu glas tare: 

— leşi să te văd! Nu-ţi vreau răul. Vreau doar să mă 
închin la mormintele străbunilor mei şi-apoi voi pleca. 

— Adevăr grăieşti? 

— Eu sunt Diomede, cel care a luptat în războaiele 
clone, fiul lui Clymena și fratele geamăn al Diomedei, cea 
care s-a jertfit pe Tars pentru a salva legiunile lui Cottus. 

De pe sub dărâmături încep a se apropia, temători, 
mai mulți luptători. Sunt în zdrenţe, iar pe chipul lor 
se citește foamea. 

— Nu poți fi tu acela. Au trecut, după socotelile 
noastre, mai bine de trei sute de ani. 

Costumul îl identifică pe vorbitor cu cel care a tras 
în mine: 

— Cine ești tu, cel care ai vrut să mă ucizi neprovo- 
cat? Cine ești tu ca să tăgăduiești vorbele mele? 

ÎI privesc în ochi și cade în genunchi: 
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— Iertare, mărite Diomede, de spaima omului prost 
şi gândul ticălos. Mai suntem doar o mână de oameni 
şi cred că ne vom stinge. Ai milă! Doar frica m-a îndem- 
nat la un act necugetat. 

— Ridică-te! Și voi. Pe acolo, de unde vin, timpul a 
avut altă curgere. După cum spuneam, vreau să aduc 
jertfă la mormântul bunilor mei. Apoi voi pleca. 

Se aude un suspin de ușurare. 

— Dar înainte vreau să cunosc comunitatea. Cum 
te cheamă? 

— Alexis, prea mărite. Cade iar în genunchi. Suntem 
puțini şi săraci și nu avem fecioare care să se ridice la 
Înălțimile Voastre. 

Mă izbește un hohot. Mă las în genunchi și încep să 
râd homeric, cum n-am mai râs de zeci de ani, și-apoi 
printre lacrimi îi văd, nelămuriți și speriaţi, iar râsul 
mi se transformă într-un bocet. Un bocet adânc, un bo- 
cet din adâncul ființei mele. 

Îngenunchează toți și plângem. 

Udăm cu apa ochilor străvechile noastre lăcașuri 
peste care s-a așternut praful și ruina unui război atât 
de vechi încât i-am pierdut socoteala. 


KR R 


Simt o mână pe umăr. Alexis se apleacă într-un ge- 
nunchi: 
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— Haideţi! Poftiţi, Luminăţia Voastră! Oţi fi obosit 
de drum lung, flămând şi însetat. Odată avem și noi 
un oaspete, face un gest din mână. 

Mă ridic, greoi, în costum: 

— Nu mi-ar strica o baie și... mii de zei, nici o femeie 
n-ar strica. Fecioarele ține-le pentru ăi de-s cu cașul la 
gură. 

Orașul a fost bombardat masiv. Trec pe lângă un 
Consiliu și o Bibliotecă în ruine ajungând în centru. 
Printr-o ironie a sorții Marele Amfiteatru a scăpat 
aproape întreg. Iar sub el e buncărul..., gândesc. In- 
trăm pe sub poarta lovită de o rachetă, care acum stă 
crăcănată în sus... 

— Cum aţi supraviețuit? 

— Noi nu suntem din oraș... Noi suntem lucrătorii. 

— Sclavii?! 

— Da, Luminăţia Ta! 

— Nu-mi mai spune așa. N-am fost niciodată stăpân 
de sclavi. 

— Iertare! 

Avansăm. A doua poartă, intactă, făcea intrarea spre 
domul acoperit. 

— Unii dintre noi, din cei care am mai lucrat în oraș, 
am știut cum se deschide. Aici radiațiile au fost mai slabe. 
Ne-am adus femeile și copiii... trei sute de ani de chinuri, 
mai bine muream. Ăștia suntem... 
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Amfiteatrul a fost împânzit de sute de bordeie de 
lut care se întind atât cât pot cuprinde cu privirea. Esti- 
mez peste o mie de băștinași. 

— Ce le dai de mâncare? 

— Cultivăm cartofi, cresc bine și avem șobolani. Nu 
reușim să-i prindem pe cât de repede se înmulțesc. 

— Apă? 

— Apa curge dintr-o ţeavă, nu știm de unde vine, dar 
e bună de băut. Adunăm și distribuim, dar ne-am în- 
multit... e greu. 

Costumul scanează și îmi zice că intrarea în liftul 
către buncăr e acoperită de moloz. 

— Ia 20 de oameni mai vajnici și pune-i să sape aici 
până dau de un perete de oțel. Iar tu vino și arată-mi 
unde pot să fac și eu o baie. 


X k k 


Mă cufund în apa fierbinte într-o stare de extaz. Pri- 
vesc cum face bulbuci pe pielea mea și mă las pe spate 
în imensa cadă de bronz. Vasil tropăie în colțul în care 
l-am pus să stea în picioare și simt două mâini mici 
care îmi cuprind ceafa: 

— Al nostru Alexis a zis că nu-ți dorești o fecioară, 
tu, războinicule. 

Mâinile ei sunt ca un balsam. Se preling pe pielea 
mea precum nişte şerpi şi-mi găsesc toate extremitățile 
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nervoase pe care abia ce le ating, pentru a reveni apoi, 
din nou și din nou. 

— Adevărat, continuă, căci de ce un războinic ar tre- 
bui să înveţe o fecioară taina? Un războinic vrea mai 
mult. Vrea totul. Și atunci, eu, Cybele, stăpâna mater- 
nității, m-am simţit obligată. Mâna ei coboară prin apa 
fierbinte şi eu gem. Îmi plac oamenii care știu ce vor 
de la viaţă, îmi plac bărbaţii puternici, îmi place de tine, 
Diomede. 

Mă încalecă și se pogoară asupra mea. Apa începe 
a se învolbura și cada i se dovedește neîndestulătoare. 


k kk 


Cred c-am adormit. Deschid un ochi. Ea este îmbră- 
cată în toga rituală. 

— Dă jos aia! Imediat! Mă salt din cadă și mă uit 
după un prosop. Nu văd nici unul și atunci, dintr-o miş- 
care, smulg toga de pe ea și încep să mă fricționez vi- 
guros. 

E speriată. Stă într-un genunchi și-și acoperă sânii 
cu brațul stâng. 

— Niciodată să nu mai faci asta. Treci și curăță-l pe 
Vasil. Mai adu două fete, vreau să-l văd lună. Cine te 
crezi? Mi te crezi soție? 

— Străbunica mea a fost stăpâna Casei cu Sălcii și 
concubina oficială a guvernatorului, iar de după schizmă 
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a avut grijă ca tradiţia să nu moară. Știu foarte bine ce 
sunt. Ţi-am primit sămânţa și sunt mândră. 

Se ridică din genunchi şi mă privește sfidătoare: 

— Dacă vrei să mă omori acum, ai să omori și-o parte 
din tine. 

Mă uit la ea: e ca o harpie, mai că nu sare să-mi scoată 
ochii. 

— Sămânţa mea nu mai e bună. lar dacă, totuși, vei 
rămâne grea, să lepezi fătul ca să nu aduci pe lume un 
monstru. Treci şi freacă costumul, zic mai blând, și... 
mai stau mult în curul gol? 


w k e 


Alexis e numai un zâmbet. Pe masa de inox sunt 
chestii diverse, incognoscibile, dar comestibile. 

Mănânc cu foamea masculului satisfăcut şi-i fac 
semn să se apropie: 

— Vrei mărire? Să te fac șef peste toată regiunea... 
mai sunt oaze? 

— Da. Mai la nord. Mai sunt două. Ne-am războit 
cu ei în mai multe rânduri, dar n-am reușit să-i dove- 
dim de tot. 

Rânjește și-atunci îi trag un dos de palmă care-l dă 
de-a rostogolul. 

— Nu-i bine să doreşti răul altuia, căci se va întoarce, 
într-o zi, împotriva ta. 
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— Iertare, Măria... 

— Să ai încredere în mine! 

— E cam devreme, Preamărite. Abia ce-ai venit. Te-ai 
ridicat asupra noastră cu puterea unor vremi trecute 
și-acum vrei să-ți dăm crez. Noi am făcut tot ce ne-ai 
cerut, am săpat tunelul și-am găsit poarta de fier. Ade- 
vărat! Ai arătat că știi locurile, dar nici noi nu am rămas 
datori. Acum ești fără costumul care te protejează și 
am putea să te ucidem lesnicios, dar ce folos am căpăta? 
Căci de la tine, sufletul îmi zice că vom câștiga înzecit. 

— Ai gândit bine, Alexis, și ascultă: mărirea e doar o 
glumă, precum drogul ăla pe care l-ai pus în mâncare. 

Alexis se îngălbenește. 

— Şi nu-s chiar așa ușor de omorât, chiar fără de 
costum. Acum, arată-mi pe harta asta unde sunt cele 
două tabere. Mă voi ocupa personal de ele. 


w k k 


Vasil strălucește de curățenie şi se deschide să mă 
primească. Mergem la locul săpăturilor. S-a muncit, nu 
glumă. Tunelul are aproape zece metri și văd chesonul 
liftului. 

— Înapoi! 

Degajez cu câteva jeturi de plasmă și mă apropii de ușă. 

Încerc codul primit de la bază și scrâșnesc: Dobitocii! 
Au schimbat parola... 
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Cybele, într-o nouă rochie, de data asta din mătase 
albă, mătură cu faldurile acesteia mizeria de pe jos. 

— Poate, Stăpânul nostru Diomede, cel cu o sută de 
chipuri, are nevoie de asta... 

Îmi întinde o cartelă de acces cu dungă vineție. 

Străbunica ei nu și-a pierdut timpul degeaba. 

Aici totul e intact. Le arăt unde sunt rezervele de 
hrană, medicamentele, îmbrăcămintea și, în euforia 
creată, mă îndrept către punctul tactic. Silozurile de la 
nivelul trei sunt full de focoase nucleare și rachete pur- 
tătoare, în stare perfectă, capabile să rupă un asteroid 
în două, toate setate pe caută și distruge. Sunt la a șap- 
tea așezare importantă pe care o vizitez, iar Coman- 
dantul chiar voia să-mi anuleze misiunea, pentru că 
totul era distrus, zdrobit iremediabil. Mă ia un tremur 
nervos gândind ce măcel ar fi fost dacă n-aș fi insistat să 
continui recunoașterea şi-am fi aterizat cu toate navele. 

Dezactivez toate sistemele și-apoi le blochez. Când 
mă întorc, din ușă mă privea Cybele: 

— De la început am știut că ai venit cu un țel mai înalt, 
mărite Diomede. Ţi se citea în privire. 


X*k 
Alexis mă conduce până la marginea orașului: 


— Ne pare rău că nu mai stai. 
— Călătorului îi şade bine cu drumul. 
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Încalec motorul și-i dau bice. Mă opresc pe culme, lângă 
troiță, și trimit un prim pachet de informaţii. În cască 
aud un șuierat de uimire și stupoare: O să se bucure tare 
comandantul când o să vadă asta... 

— Mai sunt două la nord, probabil mai noi, de care nu 
știam, dar o să trec să le verific şi pe ele. Vă trimit harta. 
Aici am dezactivat. Puteţi să lansați când doriți. Să demi- 
năm totul și-apoi să recolonizăm lumea asta pustiită. 

O dâră incandescentă coboară din cer și, lovind orașul, 
ridică o ciupercă de praf şi flăcări. 

Nu stau să mai privesc. 

— Care-i următoarea țintă? 

— i-am trimis coordonatele și istoricul. 

— Legenda? 

— Trebuia să te faci actor, face haz operatorul. 

— Mda! Mai am doar mai puţin de trei sute de zile- 
luptă și mă-ntorc acasă. Chiar am să mă gândesc... 

De după troiță apare Cybele. 

— Le-ai zis? o întreb. 

— Da, dar nu toţi m-au crezut. 

— Amin! 

Costumul luat din buncăr îi vine ca turnat. Îi fac semn 
să urce în spate. 

În cască îl aud pe operator: 

— Vei fi Hetanochir, fiu al lui Uranus și Geea. 

Simt presiunea braţelor ei pe pieptul meu și mă cu- 
prinde ceva, așa... ca o căldură. 
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— Ba nu. Vom fi Attis și Cybele. 
— Un pic, un pic! Attis, un păstor... dar Cybele? 
— Captură de război! 


Mihail Toma este un pseudonim, Toma fiind numele bunicu- 
lui pe linie maternă. M-am născut pe 1 iunie, în mijlocul zodiei 
Gemeni, fiind, din acest punct de vedere, reprezentativ: sunt ba 
mumă, ba ciumă, urăsc orice fel de înregimentare, sunt perfectio- 
nist până la absurd, concepția mea despre ordine este foarte ab- 
sconsă, când nu sunt leneș sunt febril, iar ascendentul în Săgetă- 
tor adaugă peste toate o doză de coleric. 

Cu scrisul am cochetat din copilărie, dar la modul serios m-am 
apucat după ce s-a inventat Microsoft Word. Am „mâzgălit“ ceva 
ceva...: „Câinele fără cap” — povestiri (2015), „Viaţă şi moarte, 
două valuri gemene” — povestiri SE (2016), „Scrisoare de lux — 
povești la gura sobei” (2017), „Vieți importante I” — povestiri SF 
(2019), „Vieţi importante II” (2020) și „Vieţi importante III” 
(2022), „În timp oprit” — schiţe (2023). În lucru: „Ailin” — po- 
vestiri SE. 

https://casuta-cu-povesti.art.blog 

https://en.gravatar.com/mihailxmihai 
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Stăpânul umbrelor 
Zorii războiului 
(fragment) 


Ana-Maria Negrilă 


Neelen deschise ochii în întuneric, sigur că auzise 
un strigăt. Era întins în patul lui, într-o cameră ca multe 
altele, înșiruite pe-un balcon ce dădea spre o grădină 
sălbatică. Se afla, desigur, în palatul din Meddian, doar 
că într-o aripă mai liniștită a lui, deși apropiată de curțile 
de instrucție și de cazarma mediatorilor. Larneea in- 
sistase să locuiască singur, fiindcă — susținea ea — nu 
puteai pune o făptură ellore să-și viziteze stăpânul într-o 
cazarmă plină de oameni. Ellore erau spirite timide, nu 
voiau să se arate oricui nu putea dormi, iar într-o încă- 
pere cu zeci de paturi, nu s-ar fi întâmplat și asta? Şi 
apoi, discuţiile lui Neelen cu ea nu erau pentru toate 
urechile. Aşa reușise nomenclatoarea să-l convingă pe 
mediatorul Kenner să-l lase să aibă propria cameră și 
să se amestece rareori cu mediatorii de rând. 

În acea noapte, la fel ca în multe altele, Neelen nu era 
singur. Strigătul de mai devreme — dacă strigăt fusese 
- îl făcuse să-şi rotească ochii prin cameră căutând 
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sursa lui. N-o văzuse însă decât pe Ellore, stând diafană 
la fereastră şi lăsând impresia că privea afară. 

— Ce se întâmplă? o întrebă, ridicându-se și lăsân- 
du-și picioarele să atârne peste marginea patului. 

Fata clătină din cap, fără să se întoarcă spre el. 

Neelen se trezi de-a binelea şi părăsi cu regret aşter- 
nuturile calde. I se alătură fetei la fereastră, aplecân- 
du-se pe lângă umărul ei din raze de lună și încercând 
să distingă sursa strigătului de mai devreme în întune- 
ricul de afară. 

— A fost ceva sau am visat eu? 

Halal vis, în care cineva să strige în agonie! 

Ellore se foi neliniștită lângă el, apoi se ridică de la 
locul ei și trecu prin perete, aşa cum orice om ar fi pășit 
prin ușă. 

— Ei, și așa cu răspunsul la întrebarea mea! Ca de 
fiecare dată! pufni el înciudat. 

Îşi trase o haină peste îmbrăcămintea de noapte și 
ieși pe balcon, apoi cobori scara spre curte. Era o incintă 
pătrată, pavată cu dale de piatră, iar dincolo de ea se 
aflau tufișuri dese şi câțiva copaci. Era vară, natura se 
bucura din plin de soare, dar, fiindcă Meddian-ul, ca- 
pitala regatului Khale, se afla mult în nord, nopţile nu 
semănau deloc cu cele cu care se obișnuise. Era mult 
prea frig și, parcă, și mai întuneric. 

Chiar şi luna rotundă și galbenă, prinsă de acope- 
rișul alungit al clădirii, făcea lucrurile să pară mai reci, 
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mai străine. Văzu o ceață albăstruie ce plutea deasupra 
plantelor, împrumutând din strălucirea lunii, târân- 
du-se de-a lungul frunzelor și tulpinilor la fel ca o ființă 
vie. Erau nomele vegetale, cele pe care copacii le folo- 
seau pentru a comunica unii cu alții într-un mod pe 
care Neelen nu-l înțelegea, dar care avea legătură atât 
cu Ellore, cât și cu celelalte umbre ce rămâneau în lumea 
lor. Larneea îi spusese că Ellore se hrănea cu această 
energie a plantelor, care era mai puternică în nord 
decât în sud, iar acest lucru avea s-o ajute să se trans- 
forme cât de curând în altceva. În ce anume, nici no- 
menclatoarea nu știa, cum nu avea habar nici când 
urma să se întâmple asta. 

Neelen cercetă curtea pavată, dar n-o văzu pe Ellore. 
Poate plecase să se hrănească, poate avea treburile ei 
de umbră - oricare ar fi fost acelea. 

Şi totuşi, un gâtlej uman strigase! Era sigur de asta. 

Cineva în suferință! 

Dădu la o parte crengile ce blocau poteca și o porni 
printre copaci. Păduricea era stranie, singuratică, ar fi 
putut spune, în locul unui cuvânt mai bun. Se simțea 
că arborii de aici sufereau, pentru că fuseseră izolați 
de ceilalți care creșteau în grupuri mari dincolo de zi- 
durile orașului. Ziua, senzația nu era atât de puternică, 
dar acum era de-o tristețe copleșitoare. 

Croindu-și drum pe poteca întunecată, se întrebă 
dacă mediatorii ca Garen sau Tallen puteau simți du- 
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rerea copacilor și dacă nu-i deranja. Niciunul nu suflase 
vreo vorbă despre asta, dar nici nu se așteptase s-o facă. 

Auzi o şoaptă și simţi o mângâiere pe obraz ca și 
când cineva s-ar fi aplecat în întuneric spre el şi i-ar fi 
șoptit ceva la ureche. 

— Cine-i acolo? 

Se răsuci, dar nu văzu pe nimeni. Totuși, murmurul 
nu contenea. O luă înainte, lovindu-se de crengi, iar 
murmurul crescu cu fiecare pas. Acum nu i se mai păru 
o voce, ci note muzicale desprinse dintr-un instrument 
fantomatic. Începu să alerge, fără să se poată împotrivi 
chemării ce-l mâna printre copaci. Poteca, deși năpă- 
dită de plante, fusese pavată, așa că era destul de ușor 
s-o urmărească. Pietrele ce-o alcătuiau erau acoperite 
de nomele vegetale și străluceau discret la fel ca peştii- 
felinar din adâncurile mării. Aceștia îi momeau pe ma- 
rinari cu promisiunea unor comori, dar și poteca îl 
ispitea cu glasul ei mut s-o urmeze. 

Curând, ajunse într-un alt luminiș, asemănător celui 
din care plecase, dar mult mai mic. În mijlocul lui se 
afla o masă de piatră înconjurată de câteva scaune ro- 
tunde. Se opri o clipă şi privi la cercul format de copaci. 
Glasurile lor nu se mai auzeau. Se apropie de masă și 
observă dincolo de ea o ființă cu păr lung și alb, mân- 
gâiat de razele lunii. Se gândi la o altă ellore, dar nu, 
fiinţa aceea avea un alt aer, mult mai ciudat decât al 
fetei. Era înveșmântată într-o robă lungă, gălbuie și 
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brodată, strânsă bine pe trunchi, şi cu poalele despi- 
cate de sub care se vedeau pantalonii albi. Mânecile 
erau lungi, despicate și ele ca să se vadă cămașa de de- 
desubt. Haina avea un guler înalt, acoperit de dantelă 
și pietre, clipind spre el din ochii lor colorați. Faţa îi era 
pe jumătate ascunsă de părul ce-i cădea dincolo de 
umeri, așa că nu reuși să-și dea seama dacă arătarea era 
cineva cunoscut. Nu semăna însă cu meditatorii, nici 
prin haine, nici prin poziţia corpului. 

O scânteiere roșiatică ieșind din părul alburiu îi 
atrase atenţia. Era o bijuterie cu un capăt prins de-o 
ureche ascunsă, iar celălalt de altceva, probabil de-o 
nară — un însemn distinctiv pentru cântăreții itineranti. 
De obicei, aceste lănțişoare erau împodobite cu meda- 
lioane, fiecare cu semnificația lor pentru tagma cântă- 
reților — corăbii, flori, stele, săbii — , iar cu cât erau mai 
împodobite, cu atât rangul purtătorului era mai mare. 
Cel din faţa lui părea tânăr, dar nu putea să spună ce-i 
sugerase asta, de vreme ce nu putea să-i vadă fața. 

În Ravenes şi Parene existau destul de mulţi cântăreți 
itineranti, în schimb nu crezuse că unii puteau străbate 
atâta drum până în nord. Sau că ar fi meritat s-o facă. 
Nici el n-ar fi venit în Meddian dacă n-ar fi fost obligat, 
așa că nu-și imagina că altcineva ar fi avut ce face în 
ținutul acela aspru. 

Mai făcu doi pași căutând din ochi instrumentul ale 
cărui acorduri ajunseseră până la el. Când îl descoperi, 
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odihnindu-se în braţele cântărețului, simți un fior. Era 
un tremoi ce părea aidoma celui la care cânta Drennis, 
spionul din Ravenes, cel care-l dăduse pe mâna oame- 
nilor regelui Yume. Tare ar fi vrut să-l apuce pe Drennis 
de gât și să-l sugrume ca plată pentru serviciile aduse! 
Doar că tânărul din fața lui nu putea fi spionul lui Berevo. 

— Ce cauţi aici în toiul nopţii? îl întrebă pe ton des- 
tul de aspru. 

Umerii cântărețului se cutremurară. 

— Cânt! îi răspunse acesta, trecându-și degetele peste 
corzile tremoiului. 

Neelen tresări, doar că sunetele erau obișnuite și nu 
ascundeau niciuna dintre vrăjile tesute de Drennis. 

— Aici? Și la ora asta? Cine ești? 

— Dar tu? Ai vreun drept să mă întrebi asta? 

Cântărețul nu era deloc intimidat de Neelen, care 
rămase o clipă tăcut. 

— Poate am! îi răspunse în cele din urmă. Poate mi-ai 
tulburat somnul cu cântecul tău. 

— Oh, asta te-a trezit? Cântecul meu? îi spuse celă- 
lalt râzând ușor. 

Își trecu din nou mâna peste corzi, iar Neelen se cu- 
tremură. 

— Stai puţin, ridică tonul, nu poţi face asta! 

Nu știa, de fapt, de ce tânărul nu avea voie să cânte, 
dar cuvintele i se desprinseră singure de pe buze. Se 
apropie de el, hotărât să-i smulgă tremoiul din mână, 
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dar în momentul în care mâna îi atinse instrumentul, 
simţi o fierbințeală neobișnuită, iar cântărețul scoase 
un strigăt, se ridică de la locul lui, împletecindu-se spre 
marginea luminișului, apoi se metamorfoză într-o pară 
de foc. Neelen făcu un salt înapoi și duse mâna la sartis, 
dar își dădu seama că nu-l luase cu el. Focul care de- 
venise tânărul se desfăcu în mii de scântei ce se lăsară 
pe pietre, licăriră palid, apoi se stinseră pe măsură ce 
ceața nomelor vegetale se întindea spre ele înghițindu-le 
ca o creatură flămândă. 

Neelen rămase surprins în mijlocul potecii așteptân- 
du-se ca năluca să se adune din ceaţă și să-și facă din 
nou apariţia. Scânteile încă mai licăreau când Ellore 
apăru lângă el, desprinsă parcă tot din ceaţă. 

— L-ai văzut și tu? 

Fata clătină din cap și se îndreptă spre masa tăcută, 
de piatră. Mai întoarse o dată capul spre el, apoi se așeză 
pe unul dintre scaune și dispăru fără urmă. Neelen se 
repezi după ea, dar nu atinse decât suprafața rece. 


X - A 


Ellore avu impresia că se găsea în același loc, dar, când 
întoarse capul, nu-l mai văzu pe Neelen. Luminișul pă- 
rea schimbat, chiar dacă în mijlocul lui se afla masa de 
piatră și scaunele. Totuși, între ea şi acestea se găseau 
niște filamente late şi albastre, provenind de la tufișu- 
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rile ce mărgineau locul. Se aplecă, și chipul i se oglindi 
pe suprafața unuia dintre ele ca şi cum ar fi fost o altă 
Ellore. Se dădu un pas înapoi, observând cum fața ei 
se multiplica de-a lungul filamentelor strălucitoare ce 
acopereau tot spaţiul de lângă ea. Nu se aștepta la asta. 

De obicei, când nu se afla în preajma oamenilor, nu 
era nici în altă parte, ci doar se adâncea într-o stare plă- 
cută de odihnă. Atunci, i se părea că trupul îi devenea 
și mai ușor, plutind deasupra oraşului. Se temea însă 
de această stare, mai ales în preajma miezului zilei, 
când se simţea în pericol să uite cine era și să dispară. 
Destrămarea era temerea ei cea mai mare. Când starea 
de plutire devenea prea plăcută, era timpul să revină 
pe pământ și să soarbă din energia lui dacă nu voia să 
moară de-a binelea. 

Privi în sus, la cerul alb ca de iarnă, și încercă să-și 
amintească cum arăta zăpada pe când mai trăia. Cerul 
era la fel ca firele albastre tesute în jurul ei și o îmbia să 
lase la o parte claritatea ce-o ajuta să existe și să se cu- 
funde în starea de relaxare premergătoare uitării. Nu 
voia însă să uite, chiar dacă erau atât de multe lucruri 
pe care nu și le amintea. Dacă uita, mai avea să-și gă- 
sească drumul spre casă? Cum avea să afle ce-o lega de 
Neelen? Cerul nu era de fapt cer, ci un vârtej de lumină 
ce o amețea. Simţi o atingere pe față şi, când ridică mâna, 
o văzu murdară de picături argintii ca de oglindă. Chi- 
pul ei se reflectă pe suprafaţa lor și din nou simți că ui- 
tase un lucru important. 
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— Ai grijă! strigă cineva, iar o mână o apucă de braț 
și-o trase în afara cercului. 

Dincolo de luminiș era întuneric ca și când un pas 
ar fi însemnat o călătorie între zi şi noapte. 

Lângă ea se afla chipul palid al cântărețului din tremoi. 
Era tânăr, avea un chip plăcut, sprâncene frumos dese- 
nate, ochi alungiți și întunecați și un nas subțire și ele- 
gant de care avea prins un lănțișor cu șase-șapte amulete. 
Nu era puțin! Trebuie să fi fost un cântăreț de renume 
în ciuda tinereții. Ce căuta acolo singur în mijlocul par- 
cului sălbatic în loc să fie răsfățat ca oaspete într-una 
dintre aripile bogat împodobite ale palatului? Faţa i se 
părea cunoscută, așa cum era învăluită de lumina lunii. 

Acum nu mai părea amenințător, deși mai devreme 
se temuse că avea să-l rănească pe Neelen. Lumea în 
care se afla era atât de diferită de cealaltă, încât se în- 
trebă dacă nu cumva pășise pe tărâmul strămoșilor. 
Până atunci, bântuise prin lume ca o frunză bătută de 
vânt, simțind totuşi că exista o barieră pe care se temuse 
s-o traverseze. 

— Cine ești? 

Tânărul ridică mâna în care ţinea tremoiul. 

— Ar fi trebuit să ştii asta! Sau m-ai uitat și tu? 

Ellore îi examină chipul, dar trăsăturile regulate nu-i 
spuseră nimic. Nici nu era de mirare de vreme ce nu-și 
amintea nimic din timpul vieții, iar singurul lucru 
care-o lega de existenţa ei precedentă era răzbunarea. 
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Îi spuse și lui asta. 

— Oh, răzbunarea! exclamă tânărul. Dacă n-ar fi fost 
ea, ne-am odihni în pace, dar aşa, suntem sortiți să bân- 
tuim locurile unde-am trăit sau am murit. 

— Mă cunoşti? 

— Cred că da! 

Ellore îl privi cu îndoială, întrebându-se dacă putea 
să aibă încredere în el. Cântăreţii erau niște flușturatici, 
toată lumea o ştia. 

— Eu sunt de mult timp aici și m-am obișnuit cu lu- 
mea asta, dar tu ar trebui să ai grijă, îi spuse el cu voce 
preocupată. N-ar fi trebuit să trec dincolo, însă uneori 
mi-e dor de locurile pe unde umblam când eram viu. A 
fost o greșeală, de fapt, una și mai mare, pentru că m-am 
lăsat văzut de nomenclatorul tău. De obicei, oamenii 
nu prea sunt conștienți de prezența mea, așa că nu mi s-a 
părut că risc cine ştie ce dacă folosesc puțin tremoiul. 

— Neelen nu este nomenclator, dar sunt de acord 
că are o percepție deosebită asupra lumii. Larneea, no- 
menclatoarea adevărată, crede că el are legătură cu 
lumea de aici. 

Din întunericul ce înconjura luminișul se auzi un 
murmur care o făcu pe Ellore să se întrerupă. 

— Cu siguranţă că are, am simțit şi eu asta când am 
trecut dincolo. Cred că el m-a chemat, deși nu știe asta. 
I-am simţit gândurile ca și cum ar fi fost ale unei per- 
soane pe care-am cunoscut-o demult. N-ar trebui ca 
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oamenii care-au trecut în Lumea umbrelor să se ames- 
tece cu cei vii, dar uneori există lucruri care nu ne lasă 
să ne odihnim în pace. Ştiu multe, iar, de când am murit, 
am aflat și mai multe, dar n-am nicio idee cine sunt, deși 
îmi amintesc cum am ajuns așa. Când eram viu, lumea 
mi se părea simplă, aveam talentul meu şi-l foloseam 
ca să aduc bucurie oamenilor și mie însumi. Iremoiul 
îmi era cel mai apropiat prieten, deși simt că aveam și 
o familie la care țineam. Uneori, mi se pare că le văd fe- 
tele, le simt mirosul, îmi trec mâna prin părul lor și-am 
senzaţia șuvițelor mătăsoase pe degete, dar nu mi-i 
amintesc. Am fost victima unei jumătăți-de-ființă, asta 
ştiu cu siguranţă, care mi-a consumat trupul și mi-a 
absorbit astfel şi sufletul pan. Îmi amintesc c-am ajuns 
în lumea asta și c-a trebuit să fiu martorul neputincios 
al pierderii trupului. Asasinul meu mi-a scos inima, 
sălașul lui pan, şi a mâncat-o, luându-mi astfel și me- 
moria. Doar pielea mea a scăpat neatinsă, fiindcă avea 
nevoie de ea. 

Tânărul făcu o pauză ca și când amintirea morții l-ar 
fi copleșit dintr-odată. 

— Această jumătate-de-ființă este un demon îngro- 
zitor, care nu poartă un chip, fiindcă al lui a fost distrus 
de nomele antice, urmă el. Totuși, fiind viclean și rezis- 
tent, a reușit să supraviețuiască luptelor din vechime, 
însă într-o formă demnă de dispreţ. De aceea, aceste 
fiinţe caută să fure alte trupuri — fiindcă dacă ar umbla 
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prin lume cu ale lor, oamenii i-ar omori fără doar și 
poate. Poate te miri că știu toate astea, dar sunt informații 
pe care le-am pus cap la cap, urmărind jumătatea-de- 
ființă care mi-a luat chipul și care acum se folosește de 
el pentru a-i înșela pe alții. Din păcate, puterile mele 
sunt limitate și i-am pierdut urma după ce-a ieșit din 
Meddian. După plecarea lui, am intrat într-o stare de 
visare ca să-mi menajez puterile, dar de curând, ceva 
m-a trezit. Acum, stau aici de unul singur și încerc să-mi 
amintesc faţa și vocea lui ca să-l pot recunoaște şi să-i 
beau sufletul. Când l-am văzut pe soldatul acela, am 
crezut că poate este jumătatea-de-ființă, dar m-am în- 
șelat, era un om obișnuit. 

Ellore se gândi că avea și el o răzbunare de îndeplinit, 
iar acest lucru îi unea. 

— Pe mine de unde mă cunoști? 

Tânărul clătină din cap. 

— Speram să-mi tu spui! Simţi asta? o întrebă, apu- 
când-o de mână. 

Ellore văzu energia albastră ce le înconjura degetele 
împletite. ÎI privi cu ochi mari și simți din nou durerea 
ce-o copleșea uneori în mijlocul zilei, când aproape își 
dorea să se disperseze sub soarele arzător. Era sigură 
că-l cunoștea pe tânăr, dar numele lui era ca un lucru pe 
care-l ştia foarte bine, dar care, deși îi stătea pe vârful 
limbii, nu reușea să-l pronunțe. 
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— Şi tu ai fost victima unei jumătăți-de-ființă, îmi 
dau seama, îi spuse el. De aceea nu-ți amintești nimic 
și ai rămas, ca și mine, prinsă în acest loc. Aici este doar 
o lume de trecere către altă parte, nici eu nu știu unde, 
fiindcă, dacă aș păşi acolo, nu m-aș mai putea întoarce. 

Ellore se uită neliniștită în jur. 

— Dar eu, eu mă voi putea întoarce la Neelen? 

— Cu siguranţă! Nu ești prizonieră aici. 

Cântărețul dădu din cap, iar talismanele ce-i împo- 
dobeau nările se mișcară ușor. Ellore auzi un clinchet 
ca și cum clopoțeii de pe lanț ar fi avut o voce adevărată. 
Sunetul răsună prelung și, un timp, se auzi replicat de 
vegetaţia ce înconjura luminișul cu crengi de umbră. 
Avu impresia că mai multe voci subțiri îngânau sune- 
tul clopoțeilor. Se uită dincolo de marginea luminișu- 
lui, dar nu văzu pe nimeni. Se simţi amețită ca și când 
ar fi pierdut ceva, fără să știe însă ce, privi întrebătoare 
spre tânăr și dintr-odată ceva, ca o durere veche, i se 
zbătu în piept. 

Se apropie de el și-i cuprinse fața în mâini. Mai fă- 
cuse acest lucru cu Neelen, doar că pe el nu-l simțea, 
pe când acum palmele atinseră cu adevărat pielea rece 
a celuilalt. Îi studie ochii albaștri, ce semănau la cu- 
loare cu ai ei, fața prelungă, părul bălai, împărțit în 
șuvițe groase, prinse cu inele de metal, și lanțul cu talis- 
mane, iar durerea din suflet îi deveni un foc ce-i îm- 
bujoră chipul palid. Nu se mai îndoia că tânărul făcuse 
la un moment dat parte din viața ei. 
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— Cum te numești? 

— Nu ştiu! îi spuse el cu tristețe. Niciunul dintre cei 
care-au rămas aici nu știe. Dacă am ști, ne-am aminti 
totul şi atunci am ierta, însă așa cum este situația, nu 
au rămas cu noi decât regretele și dorința de răzbu- 
nare. Nu simți și tu asta? 

Ellore îl aprobă. 

— Vreau să mi se facă dreptate pentru felul în care 
am murit, dar nu știu cum, iar asta mă face să fiu și mai 
trist. Asta reprezintă locul acesta — o vale a tristeții! Um- 
blu demult prin ceaţă și nu-mi găsesc amintirile. Totuși, 
simt că te-am văzut trăind și că erai importantă pentru 
mine. Căutai ceva, iar eu eram îngrijorat, fiindcă te 
aflai în primejdie. Lumea de aici nu este decât un pur- 
gatoriu creat de strămoși. Pentru că n-ai stat aici atât 
de mult ca mine, nu poți vedea dincolo de ceaţă. Sunt 
construcţii, locuinţe şi palate abandonate, distruse, rui- 
nate de ce trebuie să fi fost un război teribil care a prins 
în focul lui toate lumile posibile. 

Tânărul se cutremură, iar Ellore simți că trupul îi era 
gata să se destrame. Cu un gest grăbit, acesta atinse cor- 
zile tremoiului şi, printr-un efort de voinţă, reuși să-și 
revină. Notele instrumentului îi înconjurară, ținând la 
distanță ceața ce-și întinsese spre ei degete de negură. 

— Tot ce vezi de aici se află în stăpânirea pădurii, 
spuse el. Milioane de arbori își înfig rădăcinile în clă- 
dirile de aici, iar energia lor ajunge atât în lumea celor 
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vii, cât şi în purgatoriu. Unii arbori merg, şi mai de- 
parte, într-o lume ale cărei porți se deschid aici. Mult 
timp i-am dat târcoale, încercând să aflu ce se află din- 
colo, dar există ceva acolo de care mă tem. Când mă 
apropii de locul acela, simt că mă pierd și uit chiar și 
puţinul pe care-l știu despre mine. Acolo este liniște 
netulburată, o lume în care plantele se hrănesc cu su- 
fletele oamenilor. Sigur că n-am cum să știu asta, dar 
asta simt. Într-un fel, copacii ascund în ei sufletele oa- 
menilor care-au uitat cine erau. N-aș vrea să se întâm- 
ple asta și cu mine, deşi uneori sunt atât de obosit de 
călătoriile prin lumea asta, încât aș vrea să dorm pentru 
vecie. Totuși, trebuie să mă răzbun. Nu pot să dispar 
așa. Tu mă înţelegi, nu-i așa? 

Ellore dădu încet din cap. Dacă era un lucru pe care-l 
simţea cu toată ființa în lumea aceea de umbre, era că 
dorea răzbunarea. 

— Dacă ne-am răzbuna, sufletele noastre s-ar linişti 
și poate am afla și cine suntem, îi mărturisi ea, retră- 
gându-se cu un pas. Pentru asta trebuie să mă întorc 
la palat — fiindcă soarta mea se află în lumea viilor, le- 
gată de cea a lui Neelen, a războinicului cu care-ai vor- 
bit. Nomenclatoarea Larneea m-a ajutat să-l găsesc pe 
când sufletul meu bântuia deasupra unui râu din Ra- 
venes, iar acum nu-l pot părăsi. 

Îşi aminti cât de confuză fusese la început și cum 
nu-și dăduse încă seama că murise. Rămăsese pe ma- 
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lurile Vereonn-ului fără să ştie de ce, plutind deasupra 
apelor, aplecându-se asupra vreunui trup putred prins 
în plasa întinsă sub pod de magistratul locului. Cada- 
vrele nu-i spuneau nimic, niciunul nu era al ei, așa că 
nu putea decât să-și strige furia și durerea și să aștepte. 
Nomenclatoarea fusese cea care o eliberase și-i dăduse 
speranță. 

— Ellore, îi spusese Larneea, am venit de departe, 
pentru că am simţit prin forța nomelor că urmează să 
se întâmple lucruri însemnate. De ani întregi aștept 
această tulburare a lumii și ca dușmanul meu să scoată 
în sfârşit capul pentru a i-l tăia în cele din urmă. 

Ascultându-i vocea plăcută, încărcată de nome, se 
liniștise şi își abandonase chipul demonic. Redevenise 
ea, aşa cum simţea că fusese. 

— Cine sunt? o întrebase. 

Larneea nu știa, dar îi promisese că avea să întrebe 
nomele şi s-o ajute să afle. Așa ajunsese la Neelen, îl ur- 
mărise și i se arătase. 

Îi povesti aceste lucruri și cântărețului. 

— De aceea trebuie să mă întorc. Fără mine, Neelen 
nu va reuși să-și înfrunte dușmanii și să câștige. Așa 
mi-a spus Larneea. 

— Şi ai încredere în ea? 

Tânărul își trecu mâna peste strunele tremoiului, iar 
din negura ce-i înconjura se desprinseră figuri părel- 
nice. Un războinic ţinând de mână un copil, care își ri- 
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dicase spre el fața plânsă, o femeie căzută, cu braţul 
întins înainte ca și când ar fi încercat să se apere de-un 
agresor nevăzut, o tânără ce-i semăna lui Ellore, cu 
părul prins în panglici ca niște fuioare de fum, un alt 
cântăreț din tremoi, tot cu părul lung și blond ce-i aco- 
perea chipul. Ellore tresări și se aplecă să-l vadă mai 
bine. Atunci, năluca se întoarse spre ea și-o făcu să se 
dea un pas îndărăt. Avea o față tânără, dar jumătate din 
ea îi fusese distrusă de foc şi era acoperită de cicatrice 
întunecate ca pânza păianjenilor deem. Se aşteptă să 
vadă tristeţe în ochii lui, dar nu descoperi decât ură. 

— Îl cunosc pe acesta! exclamă întinzând mâna spre 
el. E un agent din Ravenes, numit Drennis. A încercat 
să-l implice pe Neelen într-un complot şi a aranjat să 
fie arestat. Larneea m-a trimis să-l ajut pe Neel, și apoi 
l-a convins pe preparatorul Kenner să-l salveze și să-l 
introducă în suita prințesei Sedara. Dar tu nu știi cine 
sunt oamenii aceștia, nu-i așa? adăugă cu îndoială. 

Cântărețul îi zâmbi și-l împunse pe Drennis cu capul 
tremoiului. Imaginea spionului tremură, apoi se des- 
făcu în fuioare negre, absorbite repede de plante. 

— Oh, dar îi cunosc foarte bine. Cel pe care-l nu- 
mești Drennis se ascunde împreună cu altcineva în pă- 
durile de lângă oraș. ÎI urmăresc de ceva vreme, fiindcă 
simt că are ceva care-mi aparține. Când voi afla ce, atunci 
îi voi sorbi sufletul! încheie zâmbindu-i liniștit, iar ea 
încuviinţă. 


244 


O antologie a Orașelor Imaginare 


Ellore știa cum putea fi sorbit sufletul unui om viu, 
dar n-ar fi deranjat-o să-l folosească pe Drennis pentru 
a afla. 

— Larneea mi-a promis că lucrurile se vor rezolva, 
spuse ea cu încredere, apucându-i din nou mâna. A 
jurat că voi afla cine sunt şi că mă voi răzbuna, iar eu 
am încredere în cuvântul ei! 


Ana-Maria Negrilă a scris proză fantastică, a fost o prezență 
activă în cadrul mișcării cyberpunk din România, membră a cena- 
clului String şi a grupului Kult, în prezent fiind preocupată de 
romane de fictiune istorică. A publicat numeroase articole și studii 
științifice în reviste din țară şi din străinătate, pe subiecte diverse 
(literatură, limbaje de specialitate, social networking, Web 3.0, glo- 
balizare, discriminare, jocuri de război etc.). 

„Stăpânul umbrelor — Zorii războiului” (2022) este al doilea 
volum al ciclului, primul volum, „Stăpânul umbrelor — Trezirea” 
fiind publicat în 2020. 

În 2021, romanul „Agenţii haosului” (2019, volumul al 3-lea 
din ciclul Stellarium) a fost distins cu Premiul Vladimir Colin, iar 
„Cele patru oglinzi ale adevărului” (roman, ficțiune istorică, ed. 
Hyperliteratura) a primit premiul special la Concursul național 
de creație literară „Vasile Voiculescu”. 

https://anamarianegrila.com/ 
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Orașul de colecţie 


Daniel Timariu 


„Ceea ce este important ți se va desluși la final.” 
D. Timariu, „lenebre” 


Orașul meu se întinde pe trei dealuri, cuprinde cinci 
păduri și două lacuri. Are o margine, de care este lipit 
cimitirul, un hotar, dincolo de care sunt și neamuri bune 
și neamuri rele, o șosea şi un râu. Uneori râul îşi iese 
din fire şi ne inundă, alteori șoseaua se supără și se în- 
depărtează de uităm în ce parte e, alteori chiar margi- 
nea, mofturoasă din fire, se ascunde de trebuie să patru- 
lăm zile și nopţi până să o găsim și să o împăcăm. Cu 
toate acestea, orașul este unul liniștit, cel mai liniștit 
din partea asta a lumii, cu grădini de flori, cu case co- 
chete, cu piste de biciclete, cu alei umbrite de cireși 
mereu în floare, cu pisici ce lenevesc la soare. 

Într-o seară, chiar în faţa casei noastre, a apărut un 
străin. Eu stăteam cu băieții vecinilor, Ovidiu și Claudiu, 
doi gemeni roșcați, și jucam șah. Sună un pic ciudat, 
de-aia trebuie să vă explic. Întotdeauna eu joc cu ne- 
grele, iar Claudiu cu albele. Tot de fiecare dată Ovidiu 
se poziţionează în spatele fratelui său și de acolo urmă- 
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rește partida cu multă pasiune. Toate comentariile lui 
îmi sunt adresate mie, iar toate sfaturile, lui Claudiu. 
Nu trebuie să vă faceți grijă, sfaturile lui sunt de obicei 
rele. Așadar, ca aproape în fiecare seară — pentru că în 
altele jucăm fotbal, în altele înotăm în râu (atunci când 
acesta trece pe strada noastră), în altele bem bere la 
Crâșma lui Surdu, iar în altele (joia) ne jucăm pe calcu- 
lator —, jucam șah. Ovidiu tocmai comenta: 

— Eu nu aş muta nebunul acolo, doar zic, nu l-aș 
muta deloc. Poate, vezi tu, o mișcare bună ar fi cu calul, 
pe ăla, da, pe ăla chiar l-aş muta. 

În acel moment a apărut străinul, materializat din 
nimic undeva la mijlocul drumului, între noi și ai lui 
Băncilă — în acel moment jucau tenis de picior cu 
Eugen, un sirian care a trecut hotarul ascuns într-un 
trunchi de copac, de au crezut oamenii că e un spiri- 
duș. Poate că eram cu toții concentrați, mai era și gălă- 
gie, ce să zic, posibil și pentru că eram puțin amețiți de 
la prea multă pălincă cu apă tonică și gheaţă spartă, 
nu mărunțită, de nu l-am auzit, nici văzut până ce nu 
a intrat în vorbă cu noi. 

— Treceam pe aici, am zis să vă spun bună seara, așa 
cum se obișnuiește. Sper să nu vă fie cu supărare, vă văd 
ocupați, cu treburi. De-aceea doresc să repet salutul, l-am 
mai spus adineauri: bună seara, oameni buni! 

Uneori, mai ales atunci când marginea se contopea 
cu râul, iar râul curgea de-ndăratelea, de zici că izvora 
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din mare și se vărsa în izvor, mai apăreau unele arătări, 
iepuri, cerbi, urși, zimbri, te mai miri ce, animale care 
nu-și prea au locul pe străzile orașului — se întâmplă 
mai des decât aţi crede! Îmi povestea unchiul Ilie că pe 
vremea când era el copil casele stăteau altfel aranjate. 
Cum ar veni, casa lui era la hotarul de miazănoapte, de 
taică-său a trebuit să se facă grănicer, de unde și porecla 
neamului nostru de-a lui Pistol. Casa unde stăm noi 
era lângă râu, iar casa gemenilor aproape de margine, 
chiar lângă cimitir (nici nu mă mir că li se mai spune a 
lui Moroiu, dar doar în şoaptă). Și așa a fost o vreme, 
după care lucrurile s-au amestecat o dată, încă o dată, 
apoi treia oară, până au picat ca acuma. Dar cum nimic 
pe lume nu e fix și totul e fluid, ca un fluviu de eveni- 
mente bune și rele, cu draci şi îngeri de o parte și de 
alta, nici ce este acuma nu e veşnic, și ne putem trezi 
că ne-am mutat peste noapte și că trebuie să o luăm de 
la început. 

Noi am rămas fără cuvinte, chiar și Eugen, sirianul, 
a împietrit, deşi, atunci când are chef ne povestește 
cum este să trăieşti printre arabi, călare pe cămile, în- 
conjurat de femei frumoase, înfășurate în cele mai fine 
mătăsuri. Sau cum este să mănânci delicatese, unele 
mai dulci decât buzele unei fecioare, altele foarte iuți, 
precum fulgerul ce străbate cerul auriu. Tot așa, într-o 
seară, poate a doua sau a treia după ce a ieșit din trun- 
chiul lui, ne-a povestit despre cum el și verii lui s-au 
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luptat trei zile și trei nopţi cu un duh venit din deșert. 
Duhul era atât de aprig că toate animalele s-au ascuns 
cu o seară înainte ca el să apară. Era atât de fioros încât 
curentul electric a refuzat să le mai alimenteze satul. 
Era atât de înspăimântător că până și soarele s-a as- 
cuns, pudic, după lună. Dar ei l-au dovedit. Prin curaj 
și istețime. Povestea asta mi-a venit în cap văzându-l 
pe străin, deşi, trebuie remarcat, nici animalele nu au 
plecat, nici curentul electric nu s-a oprit și nici soarele 
nu s-a ascuns. Toate erau la locul lor și asta a sporit sen- 
timentul de stranietate. 

— M-am rătăcit, a răspuns el privirilor noastre. Ştiu 
unde trebuie să ajung, ştiu și de unde vin, a arătat el 
undeva în spatele lui, apoi spre cer, dar nu știu cum 
am ajuns aici și nici nu știu ce direcție să urmez. Totul 
e atât de schimbător! 

Ne-am mulțumit să dăm din cap, fără să facem ceva. 
Doar să tăcem, dacă asta se poate încadra la a face ceva, 
atunci asta am făcut. Am tăcut, am ascultat, iar el a po- 
vestit. Ne-a povestit. Despre imperii, despre stele și lu- 
mina lor, despre frig și despre căldură, despre dragoste 
şi despre dor, despre cum e să nu ai niciodată un loc al 
tău și despre cum e să te simţi peste tot ca acasă. Asta 
mi s-a părut ciudat, dar nu am zis nimic, nimic, până nu 
a pomenit de pasiunea lui de a colecționa orașe. 

— Merg prin ele, le vizitez toate străzile, muzeele, 
palatele, teatrele, stadioanele, parcurile și dacă-mi plac, 
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uite, a zis el și a scos din buzunar o cutie din lemn roșu 
cu inserţii de fildeș. Aici țin cele mai frumoase orașe! 

Ne-am apropiat cu toţii de cutia lui și, într-adevăr, 
în fiecare compartiment al cutiei — avea multe compar- 
timente! —, stătea frumos aranjat câte un oraș. Unele 
erau mari și din cauza asta totul părea minuscul, abia 
de vedeam oamenii și maşinile, altele erau mici şi pu- 
team urmări cu ușurință cum o familie și-a întins pă- 
turile pe malul unui râu pentru un picnic. Avea și com- 
partimente goale, în care, ne-a explicat el, urmează să 
așeze alte orașe, cel puţin la fel de interesante, dacă nu 
chiar și mai exotice. 

— Nu mă plictisesc niciodată de ele, a comentat el 
la întrebarea lui Ovidiu ce face cu un oraș când se plic- 
tisește de el. Nu aș renunţa niciodată la un oraș, dar, 
dacă aș face-o, atunci i-aș căuta cel mai bun loc din 
univers, unde l-aş aşeza cu drag și l-aș îngriji până ar 
prinde rădăcini și ar înflori din nou. 

Ne-am emoționat cu toții. Nu e puţin lucru să afli 
că toate acele orașe înghesuite în cutia lui, la rândul ei 
băgată într-o traistă de umăr, se află în grija unui om 
atât de grijuliu. Am stat cu el de vorbă până hăt din- 
colo de miezul nopții, de-abia ne mai țineam ochii des- 
chiși... după care, brusc, străinul a dispărut. Nu chiar 
dintr-odată. Am simțit așa ca o zdruncinătură, urmată 
de un vertij și o senzație de vomă. Apoi, când ne-am re- 
venit, nu mai era. Dar asta nu e ciudat. În oraş apar şi 
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dispar tot timpul oameni. Vin de undeva și pleacă spre 
altceva. Se nasc și mor. Călătoresc, privesc, se iubesc. 
Uneori rămân, dar doar dacă au ceva de povestit. 


Programator de profesie şi scriitor de succes, Daniel Timariu 
este cunoscut în principal pentru romanele şi povestirile ale căror 
personaje aflate la limita dintre uman şi mitologic, populează o 
Timişoară ascunsă. 

Romanele din serie sunt: „Tenebre”. „Cazul Laura” şi „Tenebre. 
Labirintul”. O nuvelă din acelaşi univers a apărut în 2018 la Edi- 
tura Tritonic, în volumul „Ciudatul caz al umbrelor”. 

„ Timariu are harul scrisului. lar în acest moment se poate spune 
că e inițiatorul genului urban fantasy românesc, cu o mare bogăție 
lexicală” — scria Stelian Ţurlea în revista AmosNews.ro, în 2018. 

https://dtimariu.wordpress.com/ 
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Omul cu galenă 


Pompilian Tofilescu 


„Se riscă totul în sufletul orașului / 
se întâmplă totul în sufletul orașului”. 
Bitză ft. Raku și Faibo X — „Sufletul orașului“ 


Se plimba cu un receptor cu galenă în mână, pe șo- 
seaua principală a orașului, cu un aer de supremă im- 
portanță. Din când în când se oprea, ducea receptorul 
la ureche și asculta cu o încordare gravă. 

Era imposibil să nu îl remarci. Toți din oraș îl remar- 
caseră şi, pentru o vreme, chiar ajunsese subiectul prin- 
cipal de discuţii, comentarii, glume şi bârfă. Fusese chiar 
și subiectul unui articol ce apăruse într-unul dintre cele 
două ziare locale și a unei intervenții a unuia dintre as- 
cultătorii emisiunii de dimineaţă a radioului, de ase- 
menea, local. Aparițiile pe bloguri, forumuri și rețele 
sociale nu stătuse nimeni să le contabilizeze. 

În primul rând era evident că bărbatul nu era din 
oraș. Nimeni nu părea să-l cunoască, nimeni nu știa 
cum îl cheamă sau unde locuiește. Pentru că, aparent, 
nu încălcase nicio lege, poliția nu avusese niciun motiv 
să-l oprească și să-l legitimeze. A om al străzii nu arăta, 
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era relativ bine îmbrăcat și totdeauna proaspăt bărbie- 
rit. Cu părul tuns scurt în jurul unui început de chelie 
și cu un alt început, dar de burtă, ieşind prin cămașa 
apretată, ar fi fost uşor de confundat cu oricare dintre 
locuitorii de sex masculin, de vârsta a doua și jumătate 
și cu oareșce respectabilitate ai orașului. Asta dacă nu 
ar fi existat receptorul cu galenă pe care îl purta tot 
timpul cu el și comportamentul său un pic ieșit din 
comun. Dar cum aerul inabordabil pe care îl afișa de 
obicei îi oprise pe toți ceilalți să-l abordeze, locuitorii 
orașului îl porecliseră omul cu galenă și ajunseseră, 
după o vreme, intenționat sau nu, să se prefacă, pur și 
simplu, că nu există. Și poate că, în timp, nebăgat în 
seamă de nimeni, omul cu galenă ar fi dispărut, s-ar fi 
evaporat într-o după-amiază călduroasă de vară, lao- 
laltă cu picăturile de bere de pe fundul halbelor uitate 
afară pe mesele de la terase. 

Ceea ce făcuse ca omul cu galenă să rămână o pre- 
zență vie în oraș și să nu se transforme într-o amintire 
de care nu-și mai amintește nimeni fusese faptul că, 
într-o zi, el începuse să-și miște buzele. 

Nici unul dintre locuitorii orașului nu era sigur dacă 
ziua în care omul cu galenă își mișcase cu adevărat și 
pentru prima oară buzele şi ziua în care cineva consta- 
tase lucrul acesta era una și aceeași, însă, din punctul 
de vedere al acestei poveşti, al autorului și eroilor săi, 
ca și din orice alt punct de vedere, aceasta nu are nici o 
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importanţă. Cert este că primul care îl văzu pe omul 
cu galenă mișcându-și buzele fu un beţiv care, obosit 
să tot traverseze trotuarul dintr-o parte în alta, de-a 
latul, cu foarte puţin progres pe direcţia înainte, se 
proptise într-un stâlp de iluminat public și, în timp ce 
se clătina ușor pe picioare, se trezi cu omul cu galenă 
oprit la câțiva pași înaintea sa, ascultând cu o încor- 
dare gravă la receptorul cu galenă. 

Beţivul îl pironi cu privirea, înclinându-și ușor capul 
într-o parte și cealaltă, precum un pui de curcă în fața 
unei grămezi de crengi, pentru câteva secunde bune, 
apoi, la un moment dat, strigă: 

— Vorbești cu mine, bă?! 

Cei doi sau trei trecători care se întâmplaseră să fie 
în apropiere, simțindu-se vizaţi, se opriră din mers şi 
se întoarseră către bețiv. Dar cum privirea fixă a aces- 
tuia nu-i aţintea pe nici unul dintre ei, își suciră cape- 
tele la unison în direcția lui. Şi spre uimirea lor îl văzură 
pe omul cu galenă oprit în mijlocul trotuarului, gesti- 
culând larg şi vorbind cu înflăcărare. Vine vorba vor- 
bind, pentru că omul cu galenă nu scotea nici un sunet, 
își mișca doar maxilarul, mușchii feţei şi buzele, părea 
un prezentator de știri de la un televizor cu sonorul pe 
mut. 

— Vorbeşti cu mine, bă?! Mă-njuri?! strigă iar bețivul 
și împingând cu mâna în stâlpul de care se sprijinea se 
repezi către presupusul ofensator. 
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Din fericire pentru omul cu galenă, bețivul își rată 
de puțin ţinta, traversă din inerție toată lățimea trotua- 
rului, se împiedică de bordură răsturnându-se peste 
rondurile de flori ce mărgineau trotuarul și rămase 
acolo. 


X k - 


Vestea că omul cu galenă părea că încearcă să comu- 
nice se răspândi cu viteză propulsându-l din nou, de la 
nebăgare în seamă pe undele radioului și pe prima pa- 
gină a ziarelor locale. 

Ba mai mult decât atât, la trei zile după incidentul cu 
bețivul, un reporter al televiziunii, de asemenea, locală, 
înarmat cu un cameraman și cu un expert în cititul pe 
buze de la școala de copii cu nevoi speciale din oraș, 
porni pe urmele omului cu galenă. ÎI găsi pe una dintre 
străzile dinspre centru, urmărit îndeaproape de câțiva 
gură cască, atrași de curiozitate. Îl urmară cu toții o 
vreme, în timp ce acesta pășea măsurat pe lespezile 
trotuarului cu același aer inabordabil care îi determi- 
nase pe locuitorii orașului, până de curând, să-l ignore. 
La un moment dat se opri, duse casca receptorului cu 
galenă la ureche, ascultă pentru câteva minute cu o în- 
cordare gravă, apoi puse receptorul în buzunarul hai- 
nei și începu să gesticuleze şi să-şi miște cu pasiune 
fălcile și buzele. 
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Acesta fu momentul în care reporterul ceru o intrare 
extraordinară și excepțională în direct: 

— Doamnelor şi domnilor, dragi telespectatori, sun- 
teți martori în direct la un eveniment extraordinar din 
viața dumneavoastră, acela în care veți afla răspunsul 
la întrebarea care v-a frământat săptămâni de-a rândul 
și anume... cine este și ce vrea omul cu galenă?! Vi se va 
desluși misterul omului cu galenă în exclusivitate și în 
direct la postul dumneavoastră preferat de televiziune. 

Obiectivul camerei care la început prezenta un cadru 
al reporterului, apoi, pe la „cine este și ce vrea” se mu- 
tase și făcuse zoom pe buzele omului cu galenă, se în- 
toarse către specialistul de la școala de copii cu nevoi 
speciale. Faţa acestuia exprima un amestec de nedu- 
merire și neputinţă. 

Ce ne spune omul cu galenă? se auzi vocea reporte- 
rului în microfonul de transmisie. 

— Spuneee... Nu spune nimic... nu înțeleg, răspunse 
cititorul pe buze. 

— Adică vorbește într-o limbă străină? întrebă repor- 
terul, apoi, nemaiașteptând răspunsul și semnalând 
cameramanului să-l încadreze din nou pe el: 

— Doamnelor și domnilor, așa cum aţi auzit, extra- 
ordinar, în exclusivitate şi în direct, cel pe care l-am 
considerat un locuitor al orașului nostru, un om dintre 
noi, este un străin. Acum înțelegeți atitudinea indife- 
rentă, aș putea spune disprețuitoare... 
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— Adică vorbește o limbă care nu există! îl întrerupse 
specialistul, băgându-se în cadru. 

— Dragi telespectatori, misterul omului cu galenă 
se adânceşte, își păstră reporterul calmul, înapoi în stu- 
dio, vom reveni. 

Misterul adâncit al omului cu galenă și a limbii sale 
care nu exista se împrăștie rapid. Televiziuni și cotidiene 
naţionale veniră să-l filmeze sau să scrie despre el, ex- 
perti în cititul buzelor din toată țara își încercară noro- 
cul la a desluși ceea ce voia să comunice omul cu galenă. 
Înregistrări video fură trimise chiar şi la specialiști din 
străinătate. Unii dintre ei pretinseră că reușiseră să 
deslușească mesajele însă niciuna dintre transcrierile 
oferite, variind între caraghioase și apocaliptice, nu re- 
zistase la o analiză mai atentă. Se apelă la specialiști în 
criptografie și chiar la programe de inteligenţă artifi- 
cială. Degeaba, omul cu galenă se dovedi a fi un fel de 
manuscris al lui Voynich umblător. 

Vâlva creată în jurul acestui mister atinse punctul 
culminant, ținu pentru o vreme prima pagină a ziarelor, 
apoi, încet, încet, se stinse. Omul cu galenă părea să se 
îndrepte către o a doua condamnare la uitare. Şi o dată 
cu aceasta, rândurile mulțimii de gură cască ce obișnuia 
să-l înconjoare se subțiară și ele. 

Rămase doar un grup mic și statornic de urmăritori 
care, tot zgâindu-se la gesturile, buzele și galena omu- 
lui cu galenă și știind deja că nici inteligenţele artificiale, 
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cât or fi ele de inteligențe nu putuseră să-i descifreze 
mesajul, deveniseră convinși că limba pe care omul cu 
galenă n-o vorbea şi ceea ce încerca să transmită erau 
de natură divină. 

Îmbrăcaţi relativ bine, proaspăt rași și tunşi regula- 
mentar, unii ținând în mâini receptoare cu galenă (pu- 
țini, care mai găsiseră, prețul lor pe siturile cu vechituri 
crescuse spectaculos), alții căşti vechi de piloți și tele- 
grafiști, alții doar radiouri portabile demodate, îl urmă- 
reau peste tot, pășind rar, apăsat, într-o procesiune 
tăcută și abordând același aer de supremă indiferență 
ca și omul cu galenă. Când acesta se oprea să ducă casca 
receptorului cu galenă la ureche îi imitau gestul cu o 
încordare gravă, apoi când începea să gesticuleze și să-și 
miște buzele se prăvăleau toți la pământ, în genunchi 
sau prosternaţi în patru labe, cu capetele ridicate spre 
cer sau, din perspectiva pe care le-o dădea poziţia, în- 
spre buzele omului cu galenă sorbindu-i necuvintele 
divine. 

Deși un observator atent ar fi remarcat chipuri dife- 
rite în funcţie de ora, ziua şi locul în care se aflau era 
evident că numărul urmăritorilor omului cu galenă era 
din ce în ce mai mare. Același observator atent ar fi re- 
marcat și peculiaritatea că acești urmăritori erau numai 
de sex masculin, probabil din cauza elementelor tehno- 
logice implicate, dar era de asemenea evident că omul 
cu galenă nu sucombase, încă o dată, nebăgării în seamă. 
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Ba mai mult, secta urmăritorilor săi deveni atât de mare 
încât cetăţenii orașului începură să se simtă deranjați de 
prezenţa lor pe străzi și se plânseră autorităților. 
Poliţia, care abia așteptase un motiv să intervină (ca 
să-şi poată asuma gloria descoperirii identității omului 
cu galenă) îi înconjură pe urmăritorii acestuia și îi invi- 
tară, unul câte unul, la secţie. Toţi se dovediră cetățeni 
de nădejde ai orașului, cu acte de identitate, slujbe, lo- 
cuinţe și reputație impecabilă. Până la urmă, unul câte 
unul, fură lăsaţi să plece fără nici măcar o amendă, era 
greu să-i fi acuzat de tulburarea liniştii publice, când 
procesiunile se desfășurau într-o liniște absolută. Chiar 
și atunci când un nou venit cuteza să deschidă gura și 
să întrebe „ce zice? ce zice?” era întâmpinat cu atâtea 
priviri furioase, încât își înghițea imediat cuvintele. 
Cumva poliţia reuși să-l ademenească și pe omul cu 
galenă la sediu. „Ademenească” pentru că el se dovedi 
mut și surd la interpelări și ordine, așa că omenii legii, 
suficient de intimidați de prestanţa sa şi mulțimea destul 
de numeroasă care-l înconjura ca să recurgă la violență, 
trebuiră să inventeze o adevărată stratagemă: creară 
un tunel uman, din două şiruri de cadeți, care începea 
în locul unde acesta se afla, pe una dintre străzile cen- 
trale, și se termina în sediul poliției orășenești, în drep- 
tul unui scaun aflat în fața biroul șefului poliției. 
Omul cu galenă, ce părea indiferent la ce se află în 
jurul său, urmă coridorul uman și se așeză pe scaunul 
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aflat la capătul său, unde stătu vreme de câteva ore ne- 
făcând altceva decât, din când în când, să asculte încor- 
dat la receptorul cu galenă și să-și miște cu exuberanţă 
brațele și buzele. 

După cele câteva ore șeful poliției concluzionă că: 
omul cu galenă nu avea nici un act care să-i ateste iden- 
titatea, nu răspundea la nici o întrebare, era neclar de 
unde venise și unde locuia în oraș și era extrem de di- 
ficil să-l încadreze într-o anumită contraventie ori in- 
fracțiune. Până la urmă îi dădu drumul, cu o hârtie de 
amendă în alb (fără nume și adresă) în buzunar, pentru 
instigare la adunare ilegală, ce trebuia plătită în termen 
de nouăzeci de zile. Şi trimise doi ofițeri în civil să-l 
urmărească discret. 

Când ieși din sediul poliției începuse deja să se întu- 
nece. Omul cu galenă porni să urce pe strada în pantă 
mărginită de castani uitaţi de vreme, părând, în stilu-i 
inconfundabil, să nu acorde nicio atenţie caselor mari, 
boierești, construite între cele două războaie mondiale 
de protipenda vremii, ce se înșiruiau de-a stânga și de-a 
dreapta străzii. La câţiva metri în spatele său erau cei doi 
ofițeri, ce, deși în civil şi depunând toate străduinţele 
să pară preocupați atunci când omul cu galenă se oprea 
să asculte în cască — oprindu-se şi ei să admire frunzele 
castanilor sau posterele lipite pe garduri sau vitrinele 
goale ale chioșcurilor de patiserie construite la stradă 
în fața caselor boierești —, era evident că se aflau în filaj; 
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evident pentru toată lumea mai puţin pentru omul cu 
galenă. 

Acesta din urmă ajunse în centrul orașului, trecu pe 
lângă liceul cel vechi, cu fațada și zidurile jupuite, de- 
numit cu mare pompă colegiu național, pe lângă filiala 
băncii naționale și pe lângă primărie și se opri în fața 
casei cu aripi negre de peste drum de universitate. 

Casa era denumită astfel pentru că, după zeci de ani 
de nefolosire și de degradare accentuată, acoperișul i 
se prăbușise, geamurile și ușile i se fărâmaseră sau fu- 
seseră smulse din țâțâni, din podele crescuse lemn câi- 
nesc, iar zidurile care se mai țineau în picioare se aco- 
periseră cu iederă. Şi ca să nu rănească ochi locuitorilor 
orașului cu asemenea imagine odioasă, casa fusese îm- 
brăcată de jur-împrejur cu prelată neagră, groasă de 
poliplan, pe care timpul și intemperiile o sfâșiaseră din 
loc în loc. lar în bătaia vântul, casa însăși părea că își 
creștea aripi cu care încerca să zboare, să părăsească 
orașul ce o trata cu indiferenţă, să pornească spre spi- 
talul sau cimitirul caselor bătrâne şi uitate de vreme. 

Omul cu galenă ridică prelata în dreptul uneia din- 
tre ferestrele sparte şi sări înăuntru. Unul dintre ofițeri 
se repezi în jurul clădirii pentru a supraveghe ieșirea 
din spate, iar celălalt sună la secție. În sfârșit aveau o 
infracțiune: pătrunderea prin efracție într-o proprie- 
tate privată. Câteva echipaje de poliție sosiră imediat, 
echipate cu proiectoare și câini polițiști, însă scotociră 
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degeaba ruinele casei cu aripi negre, din podul prăbu- 
şit până în beciurile cu bolți înalte de cărămidă, omul 
cu galenă parcă intrase în pământ. Cei doi ofițeri care îl 
urmăriseră ar fi putut să jure, în lipsa oricărei explicații, 
că exact asta se și întâmplase, la propriu. 

A doua zi cel urmărit apăru iar, ca și cum nimic nu se 
întâmplase, bine îmbrăcat, tuns regulamentar și proas- 
păt bărbierit, pășind rar și apăsat pe străzile orașului, 
cu receptorul cu galenă într-o mână, înconjurat de gru- 
pul de adepţi. Șeful poliţiei preferă și el să pretindă că 
nimic nu se întâmplase și să spere că într-o zi adepții 
săi se vor plictisi, locuitorii orașului vor înceta să-l mai 
bage în seamă, iar omul cu galenă va dispărea pur și 
simplu, așa cum și apăruse. 


X k k 


Numai că la vreo săptămână de la eșecul urmăririi 
efectuate de către organe, un personaj nou își făcu apa- 
riția în oraş luându-și locul la stânga omului cu galenă. 
Slăbănog și mai scund cu un cap decât acesta, îmbrăcat 
într-un costum sare și piper ponosit, rupt la tivuri și la 
buzunare și cu două sau trei numere mai mari, imagi- 
nea sa contrasta puternic și cu cea a omului cu galenă 
și cu a grupului de urmăritori fideli ai acestuia. Adău- 
gând contrastului, personajul cel nou ţinea în mână 
dreaptă nu un receptor sau o pereche de căști vechi și 
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nici măcar vreun radio de jucărie care să sugereze cât 
de cât apartenenţa la credința comună a grupului, ci un 
taburet scund din lemn, cu trei picioare. 

Când omul cu galenă se opri ca să asculte în casca 
receptorului, piticul puse taburetul jos și se așeză pe 
el plictisit. Însă imediat cum braţele și buzele omului 
cu galenă prinseră a se mișca, piticul slăbănog sări în 
picioare, se urcă pe taburet şi, spre uimirea celor proster- 
nați înaintea lor, vorbi: 

— Poate vă mirați cine sunt eu... 

Un murmur de mânie izbucni din rândurile celor 
prezenţi. O astfel de blasfemie nici măcar organele de 
ordine nu îndrăzniseră să comită. 

— Dar mai întâi, continuă piticul netulburat, ar tre- 
bui să vă miraţi cine sunteți voi şi cine este omul din fața 
voastră pe care îl urmaţi cu credință de atâta vreme. 

Întrebările păreau oarecum stupide, despre ei înşişi 
era inutil să se întrebe cine sunt, erau, după cum verifi- 
case și poliția, oameni respectabili, cunoscuți în oraș 
(de rude, prieteni și colegi de serviciu), iar în ceea ce-l 
privea pe omul cu galenă... Ei bine, el era desigur un 
trimis al divinității, astfel ce rost ar fi avut să-și piardă 
fiecare câteva ore din viață urmărindu-l pe străzile 
orașului cu obiectele acelea stupide în mâini și uzân- 
du-și pantalonii cei buni în genunchi de fiecare dată 
când trimisul deschidea gura ca să dea drumul mesa- 
jului, fără îndoială, divin. 


264 


O antologie a Orașelor Imaginare 


— Ei bine, omul din fața voastră este cel prin care 
vorbește sufletul orașului. Voi sunteți copii aleși ai ora- 
șului și urechile lui. Iar eu sunt vocea care de acum 
înainte va pune cuvintele lui în voi. 

Închinătorii de ocazie ai omului cu galenă îl priviră, 
unii cu incredulitate, ce gogomănii putea să debiteze 
piticul acesta jerpelit cocoțat pe taburetul vechi de lemn, 
alții cu indiferență, chestia cu copii, sufletul și vocea 
orașului îi lăsa rece, sau chiar cu mânie, cine era netreb- 
nicul care cuteza să nu respecte momentul de tăcere 
profundă ce marca de obicei transmiterea mesajului în 
limba divină a mișcării buzelor omului cu galenă. 

— Născuţi aici sau veniți de pa alte meleaguri, orașul 
v-a crescut, v-a hrănit, v-a vegheat și v-a protejat. Orașul 
v-a ales să-l urmați. Ştie pe unde ați bătut mingea, unde 
ați pupat prima fată, la ce materii ați copiat în liceu, ce 
mesaje primiţi pe telefonul mobil, la ce vă uitaţi noap- 
tea pe laptop... știe tooot despre voooi!!! 

La ultima propoziţie vocea pițigăiată a piticului se 
transformă în țipăt, numărul celor ce îl priveau cu mânie 
crescuse și pentru că omul cu galenă se oprise și privea 
impasibil scena, huiduieli răzlețe începuseră să se su- 
prapună peste discursul celui ce se intitulase vocea 
oraşului. 

Spre șocul celor prezenţi piticul începu să-i arate cu 
degetul, unul câte unul, și să le spună numele, vârsta, 
adresa, și detalii despre familia, profesia şi locul de 
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muncă al fiecăruia. Ieșirea din anonimat, din pelteaua 
gloatei şi transformarea în persoane cu identitate bine 
definită îi făcu pe toți să tacă, să-și lase din nou capetele 
în pământ, cuprinși dintr-odată de jenă. Asta până când 
unul dintre ei, mai isteţ, întrerupând chinul tuturor, strigă: 

Mai bine spune-ne ce a zis omul cu galenă! 

— Omul cu galenă a zis că orașului îi e greu, că ora- 
șului îi este rușine, că se simte murdar, că sunt prea 
multe gunoaie pe care copiii lui le aruncă peste obra- 
zul său și nimeni nu le adună. 


X k e 


Vestea că apăruse cineva care părea să înțeleagă ceea 
ce încerca să comunice omul cu galenă se împrăștie cu 
rapiditate în tot orașul. 

La fel se împrăștie și primul mesaj care îi fusese tăl- 
măcit. Armate întregi de lucrători la salubrizare și de 
la alte departamente din subordinea primăriei fură tri- 
mise pe străzi, din centru și până la ultima mahala, 
munţi de gunoaie fură colectate, încărcate în camioane 
și transportate la gropile de gunoi din afara orașului, 
iar coșuri noi de gunoi instalate peste tot. 

În același timp locuitorii orașului încetară să mai 
arunce gunoaie la întâmplare pe stradă. Nici mucuri 
de țigări, nici șerveţele, nici sticle de plastic, nici pahare 
de carton, nici resturi de mâncare, nici măcar o gumă 
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de mestecat sau o coajă de sămânță nu mai era de găsit 
nici prin rigole, nici prin parcuri, nici măcar pe lângă 
băncile din fața blocurilor. În scurt timp măturătorii 
stradali din oraș rămaseră pur și simplu fără obiectul 
muncii și întregul serviciu fu pus în pericol să se des- 
ființeze. Și poate că s-ar fi desființat, dacă șeful servi- 
ciului de salubrizare care era chiar nepotul primarului, 
n-ar fi venit cu o idee genială (deh, se pare că în cazul 
de faţă, inteligența se transmitea în familie!). Mătură- 
torii renunţară la măturoaie și, păstrând vesta galbenă 
cu dungi portocalii strălucitoare, se înarmară cu carne- 
tele cu coperţi negre și cu pixuri cu cerneală albastră și 
porniră să patruleze străzile, aruncând priviri dojeni- 
toare împrejur, gata să noteze fiecare abatere a locuito- 
rilor orașului. Că nu era nimic de notat nu avea nicio 
importanţă. 

Un alt efect al apariţiei slăbănogului, cu taburetul său 
cu trei picioare și cu abilitatea de a traduce mesajele 
omului cu galenă, era că mulțimea urmăritorilor aces- 
tuia din urmă sporise, că majoritatea renunțaseră la re- 
cuzita de căști și receptoare vechi (receptorul cu galenă 
al omului cu galenă era singurul tunat pe frecvenţa pe 
care vorbea sufletul orașului) şi, în plus (şi poate toc- 
mai din cauza renunțării la artefactele tehnologice) 
grupului i se alăturaseră și un număr semnificativ de 
femei. Ba mai mult, omul cu galenă începu să fie urmă- 
rit și de un pluton compact de reporteri, de presă scrisă, 
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radio și televiziune care transmitea în toate canalele de 
presă ale orașului, în direct sau cu întârzierea specifică 
presei tipărite, tot ceea ce el zicea, bineînţeles în tradu- 
cerea piticului slăbănog. După o perioadă scurtă dar 
corespunzătoare de lingere și vindecare a rănilor, re- 
porterul televiziunii locale care încercase nu cu mult 
timp în urmă deconspirarea senzațională și în direct a 
identităţii omului cu galenă lansase o emisiune spe- 
cială de dezbateri dedicată mesajelor pe cale le trans- 
mitea orașul. Emisiunea se chema „Omul cu galenă” 
și reporterul devenit acum redactor o începea cu „Să ne 
iubim orașul, așa cum el însuși ne iubește pe noi!”. 

Pe rând toate gropile din asfalt fură astupate, maha- 
lalele pline de noroi de la margine orașului pietruite, 
trotuarele reparate, băncile dintre blocuri și din par- 
curi înlocuite, terenurile de joacă amenajate... Şi poate 
că, cu strechea ce părea că cuprinsese autoritățile locale, 
bugetul orașului s-ar fi epuizat imediat, dacă oamenii 
de afaceri nu s-ar fi întrecut în donații și locuitorii săi 
în muncă voluntară. 

Se părea însă că mesajele orașului nu trebuiau să fie 
legate neapărat numai de propria înfrumusețarea. La 
vreo două săptămâni de la prima apariţie lângă omul 
cu galenă, mulțimea de urmăritori constată că piticul 
ținea în mâna stângă un al doilea obiect: o găletușă de 
plastic de cinci litri, portocalie. La început nimeni nu 
înțelese cam la ce ar fi putut folosi, atunci când el o 


268 


O antologie a Orașelor Imaginare 


așeza, totdeauna goală, în fața taburetului, înainte de 
a se cățăra ca să traducă ceea ce orașul comunica prin 
intermediul receptorului cu galenă. 

Apoi piticul le spuse că orașului nu îi păsa numai 
de sine însuși, ci de toți copiii săi și le reaminti că orașul 
ştia tot ce întâmplă, zi şi noapte, pe străzi și în case, 
apartamente sau birouri, parcuri, hale industriale sau 
magazine, din străfundul pământului prin care treceau 
canalele de scurgere, în înaltul cerului unde ajungeau 
turnurile de telefonie mobilă și până sub patrafirul po- 
pilor în timpul spovedaniei. Şi că orașul putea să folo- 
sească toată această știință pentru a-i ajuta pe ei, locui- 
torii lui, numai să fie întrebat. 

Prima persoană care a cutezat a fost o fiică a orașului, 
o femeie între două vârste, a cărei mâţă dispăruse de 
acasă. Când omul cu galenă își întrerupse plimbarea 
ca să ducă la ureche casca receptorului cu galenă (se 
părea că nici unul dintre evenimentele recente nu avu- 
sese vreun impact asupra sa, continua să colinde stră- 
zile orașului cu același aer de supremă importanţă, 
total indiferent la ce se întâmpla în jurul său) piticul 
așeză taburetul lângă el, puse găletușa portocalie în 
faţa taburetului și se cățără pe el așteptând. Femeia ieși 
din mulțime, aruncă câteva bancnote în găletușă (ges- 
tul păru dintr-odată extraordinar de firesc, cum de nu 
se gândise nimeni până acum că omul prin care vorbea 
sufletul orașului și cel care îi dădea voce erau și ei oa- 
meni care cumva trebuiau să trăiască) şi zise: 
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— Zambilica mea, pisicuța mea, lumina ochilor mei, 
i-am dat drumul pe balcon şi a dispărut. O fi prins-o 
cineva, o fi călcat-o mașina, Doamne, cât sufăr fără ea, 
poate orașul să m-ajute să-mi curm suferința? 

Piticul se întinse către omul cu galenă și mormăi ceva 
în urechea opusă celei lipite de casca receptorului cu 
galenă. Apoi când acesta din urmă lăsă receptorul jos 
și începu să miște din buze, zise: 

— Orașul zice: cucoană, du-te liniștită acasă, că mâţa 
e bine și o să se întoarcă singură singurică, cât de cu- 
rând. 

Și minunea se întâmplă așa cum orașul prevestise. 
După două zile de hăimănălit cu motanii cartierului, 
Zambilica apăru singură, smotocită, slabă şi înfome- 
tată, pe preşul deșirat și murdar din fața ușii apartamen- 
tului. 

Minunea îi îndemnă și pe alții, din ce în ce mai mulți, 
să cuteze. 

Pentru cineva care ar fi acordat atenție, ar fi devenit 
evident că schimbările afectau nu numai orașul, dar și 
pe însoțitorul omului cu galenă. Primul fenomen oa- 
recum inexplicabil fu că, la câteva săptămâni după in- 
cidentul cu mâţa pierdută, costumul său ponosit sare 
şi piper, rupt la tivuri și la buzunare, nu mai părea să 
fie cu două sau trei numere mai mari, ci dimpotrivă 
abia stătea să nu pleznească la încheieturi. Poate că 
ploile de vară pe care piticul le îndurase cu credință la 
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stânga omului cu galenă îl făcuseră să intre la apă. 
Drept care, după o altă săptămână el apăru îmbrăcat 
în costum nou din stofă de bună calitate, croit pe co- 
mandă, care îi venea ca turnat. Acest lucru preîntâm- 
pină și o tragedie ce aștepta să se întâmple, cusătura 
celor doi nasturi din față de la haina sare și piper fiind 
atât de întinsă încât, dacă s-ar fi rupt, nasturii trans- 
formați în proiectile cu siguranţă că ar fi rănit sau omo- 
rât pe cineva din audienţă. 

Pe lângă faptul că acum era şi el tot timpul proaspăt 
bărbierit și tuns regulamentar, cum altfel să fi apărut 
lângă omul cu galenă, oricine și-ar fi dorit ca rușinea 
primelor zile să fie cât mai repede uitată, două alte 
schimbări ieșeau oarecum în evidenţă: taburetul scund, 
din lemn, cu trei picioare, pe care cu greu își mai ținea 
echilibrul fu schimbat cu un scaun solid de metal, cu 
patru picioare și scăriță, suficient de înalt încât să-l 
pună la o palmă deasupra omului cu galenă; iar găle- 
tușa portocalie de plastic de cinci litri fu schimbată cu 
alta, tot din plastic, tot portocalie, dar de zece litri. 

De la locul său de pe scaunul cu scăriţă, piticul do- 
mina mulțimea din ce în ce mai numeroasă, omul cu 
galenă aproape că devenise doar un accesoriu de recu- 
zită. Rând pe rând, oamenii veneau, contribuiau la bu- 
năstarea orașului prin intermediul găleţii portocalii și 
puneau întrebările care îi frământau. Apoi așteptau ca 
piticul să-și plece capul și să mormăie ceva în urechea 
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stângă a omului cu galenă, iar când acesta își mișca bu- 
zele primeau răspunsul: 

— Oraşul zice... 

Uneori întrebările și răspunsurile erau confidenţiale, 
iar piticul se apleca cu oftaturi şi icnete, ca să eviden- 
țieze efortul pe cale îl depunea întru ajutorarea respec- 
tivului individ, ca să preia și să transmită mesaje în 
șoaptă, la ureche. 

Orașului părea însă că nu-i mai păsa de sine însuși. 
Frunzele care începuseră să cadă odată cu venirea 
toamnei și florile ofilite în ronduri nu-l deranjau, cră- 
păturile ce apăruseră între timp în asfaltul străzilor 
nu-l mai dureau, mucurile de țigări, ambalajele, sticlele 
de plastic ce se iviseră din nou pe lângă garduri, prin 
rigole, prin parcuri și printre blocuri nu îl mai făceau 
să se simtă murdar. Subiectele care îl preocupau acum 
erau animalele de companie dispărute, adolescenții și 
adolescentele fugite de acasă, cine se mai ținea cu cine 
și cine cu cine își înșelase jumătatea (acestea din urmă 
se dovediseră în majoritate cazuri în care nu știa bărba- 
tul ce ştia tot satul), cui și cât să dai șpagă în diverse si- 
tuaţii, cine luase șpagă de la cine şi cât (mină de aur 
pentru DNA), ce subiecte pregătea cutare şi cutare pro- 
fesor la examen... 

Singura problemă a piticului era cum să îngrămă- 
dească mai multe întrebări în cele câteva minute în 
care omul cu galenă, indiferent la zarva din jurul său, 
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asculta, cu o încordare gravă, în casca receptorului cu 
galenă, de câteva ori pe zi. 

Noile preocupări ale orașului nu îi făcu însă fericiți 
pe toți locuitorii săi. Existau și dintre cei ce suferiseră 
în urma întrebărilor la care orașul răspundea prin in- 
termediul omului cu galenă. Primul dintre ei fusese 
(acum fostul) primar care se dovedise că își înșelase 
nevasta cu şefa de cabinet a primăriei. Tot ce făcuse 
pentru oraș cu câteva luni înainte, toate gropile din as- 
falt astupate, mahalalele pietruite, trotuarele reparate, 
băncile înlocuite și terenurile de joacă amenajate nu 
mai contau, primarul fusese nevoit să-și dea demisia. 
Că șefa de cabinet era nevasta liderului local al parti- 
dului de guvernare era numai o coincidenţă. Alţi ne- 
mulțumiți erau cei la faptele cărora, astfel dezvăluite 
de omul cu galenă, DNA plecase urechea. Cei mai nefe- 
riciți erau popii de la bisericile orașului. Credincioșii 
găseau acum răspunsuri la întrebări și rezolvări la pro- 
bleme mult mai rapid ca atunci când se adresau Celui 
de Sus prin rugăciuni, pomelnice și acatiste și ca ur- 
mare își direcționau și donațiile în mod corespunzător. 
Cineva care ar fi privit cu atenţie ar fi putut observa că 
la periferia grupului de urmăritori era și un cerc de in- 
divizi, cam toți solizi și cu fețe nu foarte prietenoase 
care nu erau preocupaţi în a sorbi în extaz cuvintele 
piticului, ci îl aținteau, pe el și pe omul cu galenă cu 
priviri amenințătoare. 
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Într-o zi, un tânăr de vreo douăzeci și ceva de ani, 
îmbrăcat în ţoale de firmă și încălțat cu adidași origi- 
nali, se apropie de piticul ce tocmai se cățărase pe scau- 
nul metalic cu scăriță și aruncă o chită de bani în gă- 
leata portocalie. De la distanţa la care era cocoțat suma 
părea mult, mult mai mare decât orice donaţie ce po- 
posise până atunci în găleată, așa că după ce ochii i se 
holbară pentru un moment de uimire, piticul uită de 
icnete și oftaturi atunci când se aplecă să primească la 
ureche întrebarea confidențială a tânărului. Ceva nu 
se încadra însă în tipicul de până atunci: în loc să preia 
ceremonios întrebarea și apoi să mormăie neinteligibil 
în urechea stângă a omului cu galenă, piticul dădea fu- 
rios din cap încercând să gesticuleze, mișcarea braţelor 
scurte, îngroșate de grăsime, făcându-l să semene cu 
un pinguin caraghios. La un moment dat dădu chiar 
să se coboare de pe scăunelul metalic și să se întindă 
către găleata portocalie, însă ceva din insistența tână- 
rului și faptul că omul cu galenă coborâse mâna în care 
ținea receptorul îl făcură să se oprească. Piticul privi 
mișcarea buzelor omului cu galenă încordat, minute 
în șir, în tăcere și cu o atenţie pe care nu o mai mani- 
festase până atunci. Apoi, părând că-și revine din ceea 
ce îl tulburase, inspiră adânc umflându-și cât putu de 
mult pieptul, privi țanțoş la mulțimea de oameni de la 
picioarele sale și strigă: 

— Orașul zice... 
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Însă în acelaşi moment privirea îi căzu peste chipul 
tânărului din fața sa. Se opri și, după un moment de 
ezitare, își plecă încet capul înspre urechea tânărului 
și șopti ceva. Apoi cobori de pe scaunul metalic, pe care 
îl culese de jos cu mâna stângă, cu dreapta luă găleata 
cu donații și strecurându-se greoi prin mulțimea ce 
privea fără să înțeleagă, dispăru. 

Vreo două zile omul cu galenă își făcu plimbarea în- 
tâmplătoare prin oraș singur, urmat de grupul de gură 
cască, căruia nu-i venea a crede că rămăsese fără vocea 
care le traducea cuvintele orașului. Apoi piticul apăru 
din nou la stânga omului cu galenă, împărțind în stânga 
și-n dreapta știri despre animale și adolescenţi plecaţi 
de-acasă, șpăgi şi jumătăţi necredincioase. 

După alte câteva zile, o veste tragică se răspândi cu 
repeziciune în oraş. Fiul unui om de afaceri, unul dintre 
cei mai bogaţi din oraș, se sinucisese. Golise o sticlă de 
vodcă cu un pumn de barbiturice și fusese găsit asfi- 
Xiat în vomă în propria mașină, un model sport de lux, 
pe una dintre străduţele din centrul orașului, atunci 
când un echipaj venise să o ridice pentru parcare nere- 
gulamentară. Aproape imediat bârfele și zvonurile în- 
cepură să curgă. Despre cum putea fi adesea văzut în 
fața caselor de pariuri, afișându-se cu o mulțime de 
bani și lăudându-se cu bulanul ce părea să nu-l pără- 
sească niciodată. Despre cum în realitate pierduse sume 
imense și pentru că părinții îi interziseseră să mai joace 
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se împrumuta tot timpul la cămătari. Despre cum în 
ziua dinaintea sinuciderii pariase o sumă imensă de 
bani împotriva unei șanse de câștig foarte mici, dar 
care i-ar fi permis să-și plătească toate datoriile. Despre 
cum, pentru a face rost de banii aceia, își pusese gaj 
mașina. Despre cum câțiva prieteni apropiaţi pierdu- 
seră şi ei, sume mai mici însă, pariind pe același bilet 
pentru că el le garantase că pontul era absolut sigur. 
Apoi, cineva își aminti că sinucigașul era același cu tâ- 
nărul îmbrăcat în haine de firmă care îl interpelase nu 
cu multe zile în urmă pe piticul purtător de cuvânt al 
orașului. 


X k k 


Ziua nu părea mult diferită de celelalte, numai toamna 
îşi intrase de-a binelea în drepturi, copacii se goliseră 
de frunze, iar diminețile deveniseră răcoroase. Piticul 
obişnuia acum să se îmbrace, pe deasupra costumului 
croit pe comandă, cu un parpalac negru, larg, care îi 
ajungea până la genunchi și care, pe lângă faptul că îi 
îngreuna mișcările atunci când se urca și cobora de pe 
scăunelul cu scăriță, îl făcea să semene cu un călugăr. 
Omul cu galenă abia își începuse plimbarea şi o în- 
treagă procesiune îl urmărea nerăbdătoare să-i pună 
primele întrebări. Se opri în centru, chiar în faţa uni- 
versității, duse mâna dreaptă cu casca receptorului cu 
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galenă la ureche și începu să asculte cu o încordare 
gravă. Piticul îşi luă și el locul, cățărat pe scaun, lângă 
omul cu galenă și chiar atunci o femeie îmbrăcată în ne- 
gru, mama tânărului sinucigaș, își făcu apariția înconju- 
rată de câțiva zdrahoni care îi făcură loc prin mulțime: 

— Criminalule, mi-ai omorât copilul!!!... Mincinos, 
tâlhar și criminal... 

Tăcerea creată de țipetele și acuzațiile femeii dură 
doar o clipă. Mulțimea începu și ea să huiduie, și spre 
uimirea piticului strigătele nu se îndreptau către fe- 
meia ce întrerupsese ritualul vorbirii cu orașul, ci spre 
el însuși. Îşi dădu seama, prea târziu însă, că răspun- 
surile aruncate în stânga și-n dreapta îngroșaseră nu- 
mărul nemulțumiţilor amestecați între cei ce încă credeau 
în mesajul omului cu galenă. 

— Şarlatanule, circarule, mincinosule, îi strigă mul- 
ţimea înaintând amenințător spre el. 

— Ele! ţipă la rândul său piticul ridicând mâna și 
îndreptând un deget ca un cârnăcior gras către omul 
cu galenă. El e de vină! Eu am încercat doar să vă ajut! 
Amintiţi-vă că n-a vrut niciodată să vorbească cu voi! 
Amintiţi-vă cum nu v-a băgat niciodată în seamă! Nici 
acum nu vă bagă în seamă! V-a mințit, v-a înșelat, vă 
urăște, vrea să vă omoare... 

Piticul sări de pe taburetul metalic, îl ridică cu mâi- 
nile scurte și grase ca două parizere umflate și îl lovi 
pe omul cu galenă ce asculta absent în casca recepto- 
rului cu galenă, indiferent la hărmălaia din jur. 
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— Huo, criminalul, omorâți-l, pe el, nu-l lăsați să fugă, 
omorâţi-l, continuă piticul să strige și să-l lovească pe 
omul cu galenă care privea nedumerit - parcă abia 
acum văzându-i pe oamenii orașului, parcă încercând 
să înțeleagă — la mulțimea ce se repezise asupra lui, lo- 
vindu-l cu pumnii, cu picioarele, cu bastoane, cu um- 
brele, cu bucăţi de bordură. 


X i k 


Mai întâi, cerul se acoperi cu o pătură groasă, plum- 
burie de nori, cu marginile sângerii, dincolo de care ra- 
zele soarelui se vedeau căzând ca niște suliți subțiri 
împrejurul orașului. O penumbră nefirească și rău pre- 
vestitoare se aşternu peste străzi, peste clădiri, peste 
copaci şi peste faptele oamenilor. 

Apoi din străfundurile pământului se auzi un huruit, 
la început înfundat, apoi din ce în ce mai puternic, de 
parcă înșiși rărunchii și maţele orașului s-ar fi sfâșiat. 

Gloata violentă care tăbărâse pe omul cu galenă se 
trase speriată înapoi. Piticul dispăruse împreună cu gă- 
leata portocalie, lăsând în urmă scaunul metalic cu scă- 
riță şi patru picioare, ușor îndoit și cu urme de sânge. 
Întins pe trotuar, nemișcat și lipsit de suflare era omul 
cu galenă, cu hainele rupte şi fața zdrobită. Lângă el, 
zdrobite de asemenea, țăndări metalice, bucăți de plas- 
tic, fragmente de plăcuţe electronice, tot ceea ce mai 
rămăsese din receptorul cu galenă. 
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Pământul începu să se miște, mai întâi cu un tremur 
uşor apoi zgâlțâindu-se din ce în ce mai violent. Cră- 
pături uriașe se desfăcură în asfalt și cimentul trotua- 
relor, care înghițiră mai întâi corpul neînsuflețit al omu- 
lui cu galenă, apoi pe toți cei aflați pe străzi, alergând şi 
țipând îngroziți. Casele, clădirile, blocurile se prăbu- 
şiră luând cu ele în neant pe cei cărora le ofereau adă- 
post, stâlpii de iluminat stradal se frânseră, copacii 
fură smulși din rădăcini măturând de-a valma toate 
fiinţele aflate în cale. Cablurile de electricitate se rup- 
seră electrocutându-i pe cei asupra cărora se întâm- 
plară să cadă. Apoi, în locurile unde conductele fisurate 
creaseră acumulări de gaze, începură exploziile. 

Infernul dură mai puțin de un ceas, însă atunci când 
se termină, nici un locuitor al orașului nu mai rămăsese 
în viață. Și nici orașul nu mai rămăsese oraș, ci se trans- 
formase într-o întindere de mormane de moloz fume- 
gânde, despărțite de hăuri adânci. 

Multă vreme oamenii, cei ce scăpaseră urgiei plecați 
fiind în alte locuri ori pur și simplu cei străini de oraș, 
trăitori în alte localități, vorbiră despre marele ghinion, 
despre soarta potrivnică, despre cutremurul uriaș și 
nemaivăzut care distrusese orașul și îi omorâse pe lo- 
cuitorii săi. 

Şi numai unii, ce-i drept foarte puţini, inventaseră 
şi repetau o poveste greu de crezut, cum că totul nu 
fusese doar o întâmplare a naturii, ci că omul cu galenă 
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fusese cu adevărat sufletul orașului și că orașul însuși 
hotărâse să se răzbune pe locuitorii săi care, neputin- 
cioşi să-l înțeleagă, îl omorâseră. Şi că, răzbunându-se, 
se distrusese şi pe sine, pentru că, nu-i așa, nici măcar 
un oraș nu poate trăi fără suflet. 


7 mai 2023, 
Wyandotte, Michigan 


Pompilian Tofilescu: în meseria de fiecare zi făuresc viitorul 
proiectând supercalculatoare care vor conduce taxiurile-robot în 
anii care vor veni; şi în puţinul timp liber rămas, încerc să ima- 
ginez ce va fi, scriind literatură fantastică (unii zic suprarealistă) 
și science-fiction. 

Am debutat în 1990 în revista Star Traffic, la Craiova şi după 
câteva zeci de povestiri publicate şi câteva premii, printre care cel 
pentru cea mai bună povestire la Romcon Baia Mare 1995, luate 
până spre mijlocul anilor '90, m-am oprit cu totul din scris, timp 
de aproape 25 de ani. 

Din 2019 încoace, graţie editurii Pavcon, am publicat două 
volume de povestiri („Lupi şi mere stricate” şi „Catedrala lingu- 
rilor”) şi unul de poezie (#57) şi sper ca, în câțiva ani, să mă retrag 
la cabana pe care am început să o construiesc pe un petec de pă- 
dure cumpărat la poalele Apalaşilor, pentru a mă dedica cu totul 
poveştilor. 
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Emil Nicolae 


În oraşele mari niciodată nu te-ai simțit în largul tău 
(cum se simt transatlanticele de pildă) 
în ciuda libertății aparente oferită de anonimatul 
din statistici 
și de abandonul dublului sufocant 
care nu te mai ștampilează nu te mai numără 
nu te mai corectează nu te mai dirijează 
nu te mai condamnă sau eventual 
nu te mai premiază 
și în general eşti convins că poeților nu le-au plăcut 
orașele mari vreodată 
chiar dacă-și aveau acolo locul de veci 
moștenit sau conferit prin decret prezidenţial 
unul s-a retras pe o insulă în mijlocul fluviului 
care traversa metropola 
plantând ziduri de tăcere în jurul său 
până când acestea au început să crească singure 
altul s-a ascuns într-un grajd cu tablourile și cărțile lui 
așteptându-și sfârşitul acolo 
mai târziu grajdul și zidurile 
au fost mutate într-un muzeu 
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pentru că orașele mari obişnuiesc să paraziteze 
pe seama orașelor mici 
pe care le închid în seifurile istoriei 

comori din care-și trag identitatea 
când vor să strălucească la congrese mondiale 
te gândeai la toate lucrurile astea 

pe când înaintai prudent 
de-a lungul faliei care despărțea câmpul abia înverzit 
de autostrada pe care zburau mașinile 

spre orașele mari 

până în clipa în care ai găsit cărarea 

și ai avut o tresărire de speranță 
dar după câţiva pași ai observat cu surprindere 
că asfaltul se revărsa peste cărarea îngustă 
deja pregătind-o să devină autostradă 
atunci ai înțeles de unde vor apărea macii în mijlocul 
lanului de secară 
din genunchii răniți ai verii 
(o vară neapărat bucălată ca-n Vivaldi) 
răniți de îmbrățișarea asfaltului orgolios 
care a crescut din proprie voință 

precum zidurile poetului 
și ţi-ai amintit de orașul tău mic 

unde nu aveai cum să te ascunzi 
orașul în care ai fost primit 

mai întâi cu aplauze și apoi suspectat 

de manipularea unor comori scunse 
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pentru că versurile tale sunau ca monezile de aur 
și urechile săracilor își ascuţeau auzul în fiecare noapte 
(secţiunea de aur a strofelor 
i-a deranjat pe edili și pe supușii lor 
ștampilați numărați corectaţi dirijați 
condamnați și eventual premiaţi 
încât până la urmă ca să elimine 
orice motiv de gâlceavă 

pentru că se apropiau alegerile 
l-au sacrificat pe poet și l-au închis într-o cușcă de fier 
atârnată de turnul cel vechi din centrul orașului mic 
acolo el continua să-și zornăie versurile 
dar bogăţia lor devenise comunitară 
și toată povestea a continuat până când orașul cel mic 
cu turnul lui vechi 
de care atârna cușca de fier a poetului bănuit 
de malversațiuni contabilicești 
a ajuns și el într-un muzeu al orașului mare 

și a fost arătat 
cu mândrie locuitorilor din celălalt oraș mare 
cu care tocmai se înfrățise) 


(din cartea „Paranoima”, Edit. Crigarux, Piatra-Neamţ, 2005) 
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